Sorry We Missed You

di Ken Loach. Con Kris Hitchen, Debbie Honeywood, Rhys

Stone, Katie Proctor, Ross Brewster Gran Bretagna, Francia,
Belgio 2019

Newcastle, Inghilterra. Ricky Turner (Hitchen) ha serie
difficolta economiche perche la crisi gli ha fatto perdere il
lavoro di edile ma, dopo anni di lavori saltuari, sembra
essere arrivata la sua occasione: potra effettuare consegne
domicilio come lavoratore autonomo in un’organizzazione che le
smista. Decide cosl di vendere la macchina della moglie Abbie
(Honeywood), che fa la badante a domicilio di vari anziani e
malati, comprando un furgone. Arrivato al garage di Gavin
Maloney (Brewster), viene istruito dal magazziniere Henry
(Charlie Richmond) sulle dure modalita di quel 1lavoro:
effettuare decine di consegne al giorno senza un attimo di
sosta nemmeno per fare pipl (anche se lui, 1i per 1i, rifiuta
disgustato la bottiglia che Henry gli consegna per quella
necessita). I primi giorni sono duri ma lui €& un gran
lavoratore e si segnala come uno dei piu produttivi tanto che,
guando un suo collega, Freddie (Julian Ions), distrutto dalla
stanchezza da fuori di matto, Maloney gli passa il suo pesante
ma remunerativo giro di consegne. Anche la vita di Abbie e
molto stressante, soprattutto ora che non ha la macchina deve
correre da un paziente all’altro senza sosta per molte piu ore
di quelle che l’agenzia con la quale lavora le retribuisca;
lei pero tratta i suoi pazienti con amore e soprattutto con
gli anziani (spesso incontinenti, tanto che si unge il naso
con il VIcks Vaporub per sopportarne 1’odore) e molto
paziente; ha fatto anche amicizia con Molly (Heather Wood),
vecchia sindacalista che ricorda le proprie battaglie ed
inorridisce a sentire le condizioni del lavoro “autonomo” di
questi anni. Completano la famiglia il sedicenne Sebastian,
detto Seb (Stone), sensibile e creativo in pieno conflitto con
la figura paterna, e l’'undicenne Liza Jane (Proctor),
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assennata e in costante ansia per le tensioni familiari. Il
ragazzo abbandona spesso la scuola e con un gruppo di amici —
Harpoon (Albert Dumba), Dodge (Jordan Collard) e Roz (Natalia
Stonebanks) — crea graffiti pieni di punti interrogativi e,
quando Roz e costretta a partire per sfuggire ai bulli della
sua scuola, soffre le pene di un amore che non aveva mai
esternato. La tensione tra padre e figlio cresce quando Ricky
trova le vernici di Seb e lui confessa di averle comprate
vendendo il giaccone che, con grandi sacrifici, i genitori gli
avevano comprato. Poco dopo viene sospeso per essersi
picchiato con un compagno a scuola e a Ricky Maloney non
concede a Ricky di assentarsi per il colloquio con il preside.
Abbie non gli perdona l’assenza dall’incontro e per la prima i
coniugi litigano aspramente e Liza Jane, per l’emozione, fa
pipl a letto. Un giorno arriva una telefonata della polizia:
il ragazzo € stato fermato per taccheggio; di nuovo Maloney
non permette a Ricky di andare al commissariato ma Llui,
beccandosi una grossa multa, va lo stesso e fa bene: il
poliziotto (Stephen Clegg) si accontenta di una ramanzina e di
una segnalazione (che comunque apparira sulla fedina del
ragazzo). A casa, esasperato dall’apparente indifferenza di
Seb, Ricky gli sequestra il cellulare, lui se ne va a dormire
da un amico ma di notte segna con una croce nera tutte le foto
di famiglia incorniciate nel corridoio. L’'indomani mattina
Ricky vede che ha anche scritto una parolaccia sul retro del
furgone e, soprattutto, che mancano le chiavi. Quando Seb
torna e astiosamente nega di averle prese lui, gli da un
ceffone. Abbie e annichilita (lei ha avuto un padre violento e
non tollera che si alzino le mani in casa) e Liza, tra le
lacrime, confessa di averle nascoste lei perché vede nel
furgone l’'origine di tutte le tensioni che la fanno soffrire.
Rocky la abbraccia e torna al lavoro ma, mentre e fermo per
far pipl nella bottiglia, tre teppisti (Alex Houston, Jordan
Sawyer e Russell Jones) lo aggrediscono, 1lo picchiano
ferocemente e rubano i pacchi. All’ospedale viene raggiunto da
una telefonata di Meloney che gli comunica che gli verranno
addebitati i danni e, ferito e doloran, torna a casa accolto



con sollecitudine da Seb e si mette a letto. L’'indomani, pero,
ancora 1in pessime condizioni si mette al volante e -
nonostante le angosciate proteste di Abbie e Seb - va al
lavoro: ha troppi debiti per potersi permettere ulteriori
assenze.

Ken Loach e, da un certo punto di vista, 1’'ultimo regista
“politico” della sua generazione. 0Ogni suo film e un’analisi
delle ingiustizie e delle ribellioni che, via via, hanno
ispirato i1 tanti anni del suo lavoro di cineasta ma — a
differenza di altri autori “impegnati” — in ogni suo lavoro ci
sono una partecipazione e una comunicazione emotiva di grande
profondita; basti pensare al suo The spirit of ’45 sulla pima
vittoria elettorale del Partito Laburista che, pur essendo
opera di puro montaggio, ci fa partecipi, sequenza dopo
sequenza, delle condizioni del proletariato inglese del
dopoguerra e delle grandi speranze che quelle elezioni avevano
sollevato. Quando ebbe terminato nel 2016 Io Daniel Blake -
storia di un falegname malato e percio disoccupato, ucciso
dall’ottusita sorda di una burocrazia attenta solo a farsi
tornare i conti — aveva immaginato di non fare piu film ma a
83 anni si e appassionato alle storture della gig economy
(inedita forma di sfruttamento del lavoro proposto come una
forma di piccolissima imprenditoria individuale e cosi
sottratto alle regole di ogni, anche minima, garanzia
sindacale) e — insieme al fedele sceneggiatore Paul Laverty
(con lui da La canzone di Carla del 1996) — ha raccontato le
vicende di una famiglia attanagliata dai mostruosi ritmi dei
nuovi lavori. Per farlo ha usato prevalentemente attori di non
consolidato mestiere: Kris Hitchen/Ricky & un ex-operaio che a
40 ha deciso di fare 1'attore, Debbie Honeywood/Abbie e
un’'insegnante di sostegno con alle spalle qualche comparsata,
Ross Brewster/Maloney e un poliziotto e molti dei colleghi di
Ricky sono veri autisti. Il risultato e fortissimo e
coinvolgente e chiunque di noi si trova non tanto a
commuoversi alla sorte dei Turner ma a sentire nella loro



storia una parte di sé, come succede quando ci si trova di
fronte ad una vera operazione creativa. Loach — regista
militantissimo ma di vero coraggio (non dimentichiamo come 1in
Terra e liberta abbia raccontato le stragi operate dai
partigiani comunisti, durante la guerra civile spagnola, nei
confronti dei propri compagni di lotta anarchici) aveva gia
affrontato il tema della fine dei diritti del lavoro in Paul,
Mick e gli altri ma, gia nel titolo Sorry we missed you (frase
stampata sul modulo che viene lasciato ai clienti che non sono
reperibili al momento della consegna, traducibile con “ci
dispiace non averla trovata” ma anche con “ peccato, ti
abbiamo perduto”) ci mette di fronte ad un mondo
disumanizzante e corrosivo. Ci voleva un vero poeta per
raccontare la distopia del nostro quotidiano. Ken Loach 1o e.



