
Scrivere su Roma, per parlare
a chi?
Mentre la città affonda nelle macerie della sua fantastica
Storia come un incubo nelle Carceri di Piranesi, scrivere su
Roma è un po’ come scommettere, alle corse, su un cavallo
zoppo: inutile sprecarci inchiostro, e poi per parlare a chi?
Non  certo  ad  amministratori  afoni,  preoccupati  solo  di
rispondere a un codice etico stabilito dal loro partito o dal
loro Capo, e neppure alle singole persone abituate, come solo
succede ai romani, ad attraversare campi minati, scavalcare
fili spinati, attendere inutilmente autobus sgangherati. Un
suk  di  disperazioni.  Chi  si  ricorda  che  questa  città  ha
bisogno di idee e progetti? Chi si preoccupa del fatto che
esiste una città di sotto dove invisibili presenze senza nome
costruiscono rifugi e rovistano tra rifiuti? Eppure, magari
perché poco inclini all’assuefazione, continuiamo ostinati a
domandarci: sarà ancora possibile disegnare un modo diverso di
essere moderni senza pensare di essere a Dubai?

Di  Roma  si  parla  ormai  solo  in  occasioni  di  cronache
giudiziarie,  di  scandali,  di  presunte  o  vere  mafie,  di
aggressioni  e  stupri.  Nel  mentre  la  città  affonda  nelle
splendide  macerie  della  sua  fantastica  Storia,  come  nelle
Carceri  di  Piranesi.  «Siamo  sereni,  andiamo  avanti»  è  il
refrain della sindaca Raggi e della sua squadra, ma nessuno sa
in quale direzione. Sarebbe più saggio affermare: «Fermiamoci
e chiediamoci dove e in che direzione andare».

Scrivere su Roma è come scommettere, alle corse, su un cavallo
zoppo: inutile sprecarci inchiostro, e poi per parlare a chi?
Non certo a questi amministratori afoni preoccupati solo di
rispondere a un fantomatico codice etico stabilito dal loro
partito o dal loro Capo, e neppure alle singole persone ormai
abituate, come solo succede ai romani, ad attraversare campi
minati, scavalcare fili spinati, attendere inutilmente autobus
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sgangherati sperando che non cedano lungo il percorso.

Si è dimenticato che una città ha bisogno di idee e progetti;
i quali, però, non sono quelli che dovrebbero renderla simile
a  Dubai  o  a  qualche  altra  fantasmagoria  ultra  (o  post)
moderna. Si è dimenticato che esistono periferie in balia di
attività illegali, droga, disagio esistenziale ed economico. E
si è dimenticato che esiste una città di sotto dove invisibili
presenze  senza  nome  costruiscono  rifugi  e  rovistano  tra
rifiuti.
Quando le cose vanno bene, l’amministrazione si limita alla
pura  ragioneria  contabile,  strozzata  dai  debiti.  La
rassegnazione dilaga incontrastata: è già tanto che qualche
autobus arrivi alla fermata e raggiunga il capolinea o che una
delle due metro funzioni.

È  già  tanto  che  non  ci  si  azzoppi  una  gamba  durante  il
percorso  ad  ostacoli  per  arrivare  al  lavoro.  E  una  volta
arrivati si tira un sospiro di sollievo: anche questa mattina
ce l’ho fatta, sono salvo! Nel mentre sciami di cavallette
travestite da turisti, scendono da torpedoni a due piani,
pronti a divorare tutto ciò che incontrano: dall’Altare della
Patria  al  Mosè  di  Michelangelo,  non  distinguendo  l’uno
dall’altro. Centri commerciali fioriscono come funghi intorno
e oltre il raccordo anulare e si leggono, sempre più spesso,
cartelli di affittasi o vendesi di antichi negozi e botteghe
che non ce l’hanno fatta; fioriscono nuovi Bingo, nuovi negozi
di «Compro oro», o creative insegne di «Non solo pane», «Non
solo pizza»: un suk di disperazioni.

C’è  chi  ritiene  che  Roma  sia  afflitta  da  un  ritardo  di
modernizzazione,  una  modernizzazione  mancata  o  incompiuta,
tanto che si invoca il trasferimento della sua funzione di
capitale  ad  altre  città  (la  solita  Milano).  Ma  di  quale
mancata modernizzazione si parla? Non quella di far funzionare
gli autobus, di dare pace a una metropolitana che non sa da
che  parte  andare  né  di  mettere  fine  al  problema  dello
smaltimento  dei  rifiuti  o  di  valorizzare  (anziché  far



chiudere) quei centri sociali e quelle associazioni dove si
creano lampi di possibili comunità conviviali, nuove culture e
nuovi linguaggi. Né, ancora, di accogliere i diseredati del
mondo o di intervenire sul risentimento delle periferie, prima
che diventino polveriere pronte ad esplodere.

Roma non è mai stata, non lo è ancora adesso, e non sarà mai
moderna se a questa parola si attribuisce il significato di
competere nella classifica delle città globali, o di essere
luogo indiscusso della finanza mondiale, o di essere smart o
brand per attirare capitali. E insistere nella necessità di
modernizzarla (leggi: politica delle grandi opere), è come
tentare  di  normalizzare  il  collo  della  giraffa  per  farlo
diventare come quello di un cavallo.

Roma  non  ha  bisogno  di  aggiunte,  di  imbellettamenti  per
diventare  una  star  nel  firmamento  della  globalizzazione  o
un’attraente prostituta in attesa di clienti. Roma ha già
quanto ogni altra città desidererebbe avere; non servono le
grandi  opere,  serve,  al  contrario,  far  funzionare  e
valorizzare ciò che già c’è (non era questo il programma della
sindaca Virginia Raggi?). Perché allora non utilizzare questa
sua «mancata modernizzazione», questo suo cronico «ritardo»,
per trarne un vantaggio competitivo nella scena globale, per
sviluppare un modo diverso di essere moderni?

Questo  potrebbe  essere  il  progetto.  Valorizzare  le  sue
bellezze  (arte,  cultura,  tradizioni)  e  perfino  quella  sua
lentezza e pigrizia, risorsa rara in un mondo che corre troppo
veloce; valorizzare la sua tradizione antirazzista (forse più
per pigrizia che per merito), per creare luoghi e occasioni di
accoglienza,  valorizzare  quell’immenso  patrimonio  di  verde
dell’Agro romano minacciato dall’urbanizzazione, valorizzare
le  tante  esperienze  di  centri  e  comunità  che  producono
cultura, convivenza tra diversità e quel welfare spontaneo
fatto di coltivazione di orti e di pratiche di sopravvivenza.

E  poi  ancora  impegnarsi  seriamente  per  il  Progetto  Fori



rendendo  finalmente  giustizia  a  Antonio  Cederna.  Dovremmo
insomma fare tesoro di questa sua diversità anziché tentare di
accorciare il collo della giraffa per renderla simile a un
cavallo di razza, del quale non se ne sente alcun bisogno.
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