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Il vecchio cowboy ed ex idolo dei rodei Mike Milo (Eastwood)
riceve dal suo amico Howard (Yoakam), padrone del ranch nel
quale vive, la richiesta di andare in Messico e portargli il
figlio  quattordicenne  Rafo  (Minett),  frutto  di  una  breve
relazione con Leta (Urrejola), perché ha saputo che nella casa
materna il ragazzo viene maltrattato. Mike cerca di evitare il
faticoso  viaggio  ma  l’amico  gli  ricorda  il  suo  debito  di
riconoscenza: anni prima, avendo perso la moglie e la figlia
in un incidente, si era lasciato andare al dolore e all’alcool
e Howard lo aveva aiutato, dandogli una casa e un lavoro.
Parte per il Messico e arriva nella villa di Leta, mentre è in
corso una festa. I due scagnozzi della donna, Aurelio (Horacio
Garcia  Rojas)  e  Lucas  (Ivan  Hernandez),  lo  portano  dalla
padrona e lei, saputo il motivo del suo arrivo, gli ride in
faccia dicendogli che l’ex compagno aveva già mandato altri
due a prendere il ragazzo e che entrambi avevano rinunciato;
aggiunge che Rafo è un ribelle, ladro d’auto e frequentatore
abituale dei combattimenti di galli; se lo trova, lo prenda
pure. Mike gira per la città e trova un magazzino dove è in
corso un combattimento di galli e qui vede Rafo che sta per
mettere in campo il suo gallo Macho. Arriva la polizia, il
ragazzo si nasconde e Mike che ha preso Macho, gli intima di
venir fuori. Sulle prime Rafo sta in guardia: teme che l’uomo
sia uno dei pervertiti che la corrotta madre usa mandare a
molestarlo. Dopo un po’, l’idea di andare dal padre nel ranch
pieno  di  animali  lo  convince  e  prega  Mike  di  andare  a
prendergli qualcosa per il viaggio. Nella stanza del ragazzo
il cowboy viene sorpreso da Aurelio che, minacciandolo con una
pistola, lo porta da Leta. La donna tenta di sedurlo ma lui se
ne va, con lei che lo minaccia di farlo arrestare e ordina ad
Aurelio di seguirlo. Il mattino seguente, mentre sta guidando
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da solo, Macho sbuca dai sedili posteriori facendolo sbandare:
lui e il ragazzo si erano nascosti lì. Infuriato intima a Rafo
di scendere ma alla fine, vedendo i segni di frustate che il
ragazzo ha sulla schiena, si convince di proseguire la sua
missione. Loro sono costretti a prendere strade secondarie per
sfuggire ad Aurelio e ai federales che – avvertiti da Leta –
li cercano. Durante una sosta, la loro macchina viene rubata
ma – arrivati ad un centro abitato – Rafo ne ruba una a sua
volta. Si fermano per telefonare ma Aurelio li ha rintracciati
e prende il ragazzo, gridando alle persone che assistono alla
scena che lui è suo figlio e che il gringo vuole rapirlo;
Macho si lancia sullo scagnozzo e, mentre lui è sbilanciato,
Rafo  si  alza  la  maglietta,  mostra  i  segni  e  grida  che
quell’uomo lo vuole prendere per abusare di lui. Gli astanti
si  precipitano  a  picchiare  Aurelio  e  Mike,  Rafo  e  Macho
ripartono. Arrivano in un piccolo centro, dove si fermano a
fare colazione nella locanda di Marta (Traven), che, intuendo
che sono nei guai, caccia in malo modo lo sceriffo (Jorge-Luis
Pallo), che era entrato insospettito dalle due facce nuove. La
macchina  rubata  si  è  rotta  e  il  loro  soggiorno  dovrà
prolungarsi. Intanto Howard confessa al telefono all’amico che
lui ha bisogno del figlio per usarlo con Leta, alla quale
aveva intestato, per ragioni fiscali, delle proprietà delle
quali  ora  vorrebbe  –  almeno  per  la  metà  –  rientrare  in
possesso. Mike si indigna ma non dice niente a Rafo per non
dargli una nuova delusione (sa, peraltro, che Howard è, in
fondo, una brava persona e non lascerà mai tornare il figlio
dalla perfida madre). La vita nel paesino comincia ad essere
piacevole: Marta, come Mike, ha perso il marito e una figlia
ed ora cresce le nipotine (Ramona Thorton, Abiah Martinez,
Cesia Isabel Rosarez e Elida Munoz); in Mike, ricambiato,
cresce un sentimento per la donna e Rafo ha un piccolo flirt
con la più grande delle nipoti. In paese c’è un ranchero,
Porfirio (Marco Rodriguez) che cattura cavalli selvatici ma
non sa domarli; è il mestiere di Mike che – oltre ad insegnare
a  Rafo  a  cavalcare  –  si  guadagna  così  i  soldi  per  la
permanenza, anche – grazie alla sua grande esperienza con gli



animali  –  improvvisandosi  veterinario  per  le  bestie  dei
compaesani. Quando “guarisce” il cane della moglie (Darlene
Kellum) dello sceriffo, entra a pieno titolo nella comunità ma
l’arrivo dei federales, costringono Mike e Rafo ad una nuova
fuga. Messo in salvo il ragazzo, lui torna da Marta.

Si può dire, in premessa, che non è tra i migliori film di
Eastwood. Non è stato accolto bene da pubblico e critica negli
Stati Uniti e anche in Europa (dove il mito dell’autore-attore
è solidissimo) non ha convinto. E’ stata, in particolare,
rilevata la scarsa credibilità dell’ultranovantenne Clint come
uomo d’azione e – addirittura – seduttore; chi lo ha scritto
ha,  in  parte,  ragione:  i  suoi  lenti  movimenti,  un  tempo
caratteristica di un eroe ieratico, ora sembrano soprattutto
frutto  degli  acciacchi  dell’età  ma  il  suo  carisma  è
sostanzialmente intatto (mi viene in mente, per assonanza, la
scena finale di Bowling a Columbine nella quale – comunque la
si pensasse sulla libera vendita delle armi – il “cattivo”
Charlton Heston piegato in due dall’età, ruba la scena e il
cuore  degli  spettatori  rispetto  al  documentarista  “buono”
Michael Moore). Credo che i limiti di Cry macho siano due;
uno, strutturale, è la qualità produttiva: lui, come sempre,
produce con la sua Malpaso ma è evidente che non gli è più
tanto  facile  trovare  investitori  ed  assicurazioni
(indispensabili per ogni film) che rischino su di un film
prodotto, diretto ed interpretato da un novantunenne. L’altro
limite è di genere: il western crepuscolare è sempre stato
nelle corde di Eastwood ma la storia dell’orgoglioso tramonto
del vecchio cowboy – dopo Solo sotto le stelle (’62) di David
Miller con Kirk Douglas, Sfida nell’Alta Sierra (’61) con
Randolph Scott e Joel McCrea e L’ultimo buscadero (’72) con
Steve McQueen (entrambi di Sam Packinpah), Gli spostati (’61)
di John Huston con Clark Gable e Il pistolero (’76) di Don
Siegel con John Wayne – oggi non regge più. Il romanzo di N.
Richard  Nash  (medio  autore  è  sceneggiatore,  noto
prevalentemente per il dramma Il mago della pioggia) è del ’75



e, molto più del sempiterno Eastwood, mostra la corda. Fatto
salvo tutto questo – e dando per accettabili location e cast
messicani che consentono di abbassare i costi- ci sono nel
film un paio di graffi con i quali il vecchio Clint lascia il
segno: l’uso sapiente e ruffiano delle musiche (i due balli
con Marta al ritmo di Sabor a mi rendono tutta la tenerezza di
un amore fuori tempo massimo) e i suoi quasi impercettibili ma
intensissimi  passaggi  di  espressione,  che  traportano  lo
spettatore  in  un  irresistibile  coinvolgimento.  Sembrano
lontani i tempi degli splendidi Gran Torino e The mule (che
invece sono del 2008 e del 2018) ma alla fine l’ultimo, grande
macho è ancora con noi.

(Antonio Ferraro)

 


