
Elvis – quasi una recensione
 

di Baz Luhrmann.

Con Austin Butler, Tom Hanks, Helen Thomson, Richard Roxburgh

Il Colonnello Tom Parker (Hanks), manager di Presley1997.
(Butler), in punto di morte, dà la propria versione del
rapporto con Elvis Presley. Lui, di origine olandese,
nasce  professionalmente  come  imbonitore  da  circo;  un
giorno a Memphis vede la gente rapita dal blues That’s
all right, mama, cantata in un disco della Sun Recordsda
un ragazzo bianco. Lo trova e, dopo aver assistito ad un
suo concerto dove fa impazzire le ragazzine con il suo
(in seguito notissimo, da cui l’appellativo “Elvis the
Pelvis) movimento della zona pelvica, decide di fargli
da manager al 50% dei profitti. Lo porta via dalla Sun
Records e riesce a farlo mettere sotto contratto dalla
RCA e il suo singolo  Heartbreak Hoteldiventa una hit
mondiale.  Ora  Elvis  è  ricco  e  si  compra  la  sempre
desiderata  Cadillac  rosa  e  il  mitico  Graceland,  il
villone che condivide con i genitori – la madre Gladys
(Thomson), fanatica religiosa e tendente al bere e il
padre Vernon (Roxburgh) debole e spendaccione – e con
una caterva di parenti. La censura non tarda ad arrivare
sia  per  la  “demoniaca”  musica  rock  che  per  il  modo
“sconcio”  in  cui  Presley  si  esibisce.  Parker,
spaventato,  cerca  di  convincere  il  suo  pupillo  ad
adeguarsi alle restrizioni ma lui va in un bordello nero
dove ascolta un esordiente Little Richard (Elton Mason)
cantare Tutti Frutti; lì si confida col suo amico B.B.
King (Kelvin Harrison jr.) che lo esorta a cantare come
si sente, anche perché, come bianco, non rischia certo
il  carcere,  aggiungendogli  di  stare  in  guardia  da
Parker.  Al concerto successivo Elvis canta come sa e
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muove  disinvoltamente  il  bacino;  l’esibizione  viene
fermata, tra i fischi dei fan e lui rischia un processo.
Il Colonnello ha la soluzione: il servizio militare;
così, con i capelli corti da bravo ragazzo americano,
lui  parte  da  soldato  per  la  Germania.   La  madre,
totalmente  alcolizzata,  muore  per  epatite  e  lui,
superata l’angoscia, si innamora di Priscilla (Olivia
DeJonge), che poco dopo sposerà, alla quale confida di
sognare una carriera attoriale come quella del suo idolo
James Dean. In effetti farà molti film di successo ma
sono tutti una cornice per le sue canzoni e non ne sarà
mai pienamente soddisfatto. L’arrivo dei Beatles e dei
Rolling Stones appanna un po’ la sua carriera ma in uno
special canta – nel ricordo di Martin Luther King e di
Robert Kennedy –  If I Can Dream e ritorna in vetta alle
classifiche. A quel punto entra in frizione con Parker
perché lui vorrebbe partire per un tour mondiale ma il
Colonnello (apolide, con trascorsi discutibili e quindi
sprovvisto  di  passaporto)  glielo  impedisce  accampando
scuse di sicurezza da possibili attentati; in più –
pieno di debiti di gioco con i casinò di Las Vegas –
firma, ad insaputa di Elvis, un contratto quinquennale
di  esibizioni  sui  loro  palcoscenici.  Il  successo  è
grande e il cachet milionario. Presley, però torna alla
carica sull’idea del giro del mondo e Parker aggira
l’ostacolo  con  una  serie  di  concerti  in  America  e
l’evento in mondovisione Aloha from Hawaii. Intanto il
matrimonio con Priscilla – stanca di vederlo dipendere
dal colonnello e da farmaci dopanti – si rompe. Elvis
viene  a  conoscenza  dei  retroscena  della  vita  del
Colonnello e, alla fine di un concerto, lo licenzia
platealmente. Parker, però ha l’asso nella manica: la
confusa gestione di Vernon ha reso ha reso il figlio
debitore nei suoi confronti di una cifra spropositata.
Elvis  continuerà  a  cantare  a  Las  Vegas,  sempre  più
inflaccidito da alcol, pillole e cibo fino alla morte il
16  agosto  del  1977  a  42  anni.  Il  ludopatico  Parker
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morirà 20 anni dopo, povero e solo.

Baz Luhrmann ha al suo attivo splendidi film: ha diretto, ad
esempi, la migliore e più immaginifica (è la sua chiave) del
Grande Gatsby ma il suo genio, sin dal titolo di esordio
Ballroom, esplode con il musical (Romeo and Juliet, Moulin
Rouge). A differenza di tutti quelli che lo hanno preceduto
nel genere, lui non mette in fila coreografie e canzoni ma usa
tutti i generi musicali con asincrona creatività per comporre
un irripetibile caleidoscopio di armonie, sentimenti e danze.
Stavolta,  forse  costretto  dal  personaggio  Elvis  e  dalla
necessità di usare quasi unicamente le sue – pur meravigliose
–  canzoni,  stentiamo  un  po’  a  riconoscere  la  sua
personalissima mano. Certo, ogni tanto uno sviso di macchina,
una  carrellata  a  perdifiato  ci  ricordano  chi  dirige  ma,
probabilmente,  la  concentrazione  sul  “cattivo”  Colonnello
Parker appesantisce il racconto a spese della meravigliosa
animalità di Presley (non sempre resa efficacemente dal poco
più che corretto Austin Butler). Forse i momenti migliori e
più liberi sono nei bordelli neri, regno incontrastato sin dal
primo  dixieland  della  musica  afro-americana  (piccola
digressione:  è  tanto  vero  che  i  vari  Count  Basie,  Duke
Ellington e Nat King Cole debbono il loro “titolo nobiliare”
non alla indubbia bravura ma a quanto hanno resistito nelle
maratone  di  pianoforte  dei  casini;  così  come  Jelly  Roll
(Rotolo  di  Gelatina)  Norton  era  il  soprannome  che  le
prostitute gli avevano dato per la sua velocità ad eccitarsi).
Per  mettere  in  cattiva  luce  il  Colonnello,  tutta  la
filmografia  di  Elvis  (della  quale,  è  vero,  lui  non  era
pienamente soddisfatto) viene snobbata ma alcuni film hanno
visto la regia di Don Siegel (Stella di fuoco), Michael Curtiz
(La via del male) e, molti, dell’ottimo Norman Taurog (autore
di alcuni dei migliori film di Jerry Lewis). A tutti i grandi
capita di sbagliare un film ma, in questo caso, viene il
sospetto che Elvis si inserisca in un discorso più ampio di
nuove esigenze distributive e, di conseguenza, produttive. A
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ben vedere i sequel più recenti di campioni di incasso come
Wonder Woman, Suicide Squad, Justice League e Thor sono tutti
cinematograficamente  appannati,  come  se  fosse  cambiato
l’obiettivo di audience: al pubblico in sala dovevi dare un
prodotto confezionato al meglio, mentre le piattaforme, con le
loro molteplici possibilità di fruizione, hanno meno esigenze
di cura costante del ritmo e della narrativa; oltretutto, si
tratta comunque di operazioni costose ma di durata limitata
rispetto alle serie che, se di successo, garantiscono costi
diluiti e guadagni più sicuri. Se è così, stiamo assistendo ad
una nuova, complessa ed ardua era per il cinema.

(Antonio Ferraro)

 


