Elvis — quasl una recensione

di Baz Luhrmann.

Con Austin Butler, Tom Hanks, Helen Thomson, Richard Roxburgh

1997. Il Colonnello Tom Parker (Hanks), manager di Presley
(Butler), in punto di morte, da la propria versione del
rapporto con Elvis Presley. Lui, di origine olandese,
nasce professionalmente come imbonitore da circo; un
giorno a Memphis vede la gente rapita dal blues That’s
all right, mama, cantata in un disco della Sun Recordsda
un ragazzo bianco. Lo trova e, dopo aver assistito ad un
suo concerto dove fa impazzire le ragazzine con il suo
(in seguito notissimo, da cui l’'appellativo “Elvis the
Pelvis) movimento della zona pelvica, decide di fargli
da manager al 50% dei profitti. Lo porta via dalla Sun
Records e riesce a farlo mettere sotto contratto dalla
RCA e il suo singolo Heartbreak Hoteldiventa una hit
mondiale. Ora Elvis e ricco e si compra la sempre
desiderata Cadillac rosa e il mitico Graceland, il
villone che condivide con i genitori — la madre Gladys
(Thomson), fanatica religiosa e tendente al bere e il
padre Vernon (Roxburgh) debole e spendaccione — e con
una caterva di parenti. La censura non tarda ad arrivare
sia per la “demoniaca” musica rock che per il modo
“sconcio” in cui Presley si esibisce. Parker,
spaventato, cerca di convincere il suo pupillo ad
adeguarsi alle restrizioni ma lui va in un bordello nero
dove ascolta un esordiente Little Richard (Elton Mason)
cantare Tutti Frutti; 11 si confida col suo amico B.B.
King (Kelvin Harrison jr.) che lo esorta a cantare come
si sente, anche perché, come bianco, non rischia certo
il carcere, aggiungendogli di stare in guardia da
Parker. Al concerto successivo Elvis canta come sa e
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muove disinvoltamente i1l bacino; 1l'’esibizione viene
fermata, tra i fischi dei fan e lui rischia un processo.
I1T Colonnello ha la soluzione: il servizio militare;
cosl, con i capelli corti da bravo ragazzo americano,
lui parte da soldato per la Germania. La madre,
totalmente alcolizzata, muore per epatite e 1lui,
superata l’angoscia, si innamora di Priscilla (Olivia
DeJonge), che poco dopo sposera, alla quale confida di
sognare una carriera attoriale come quella del suo idolo
James Dean. In effetti fara molti film di successo ma
sono tutti una cornice per le sue canzoni e non ne sara
mai pienamente soddisfatto. L’arrivo dei Beatles e dei
Rolling Stones appanna un po’ la sua carriera ma in uno
special canta — nel ricordo di Martin Luther King e di
Robert Kennedy — If I Can Dream e ritorna in vetta alle
classifiche. A quel punto entra in frizione con Parker
perché lui vorrebbe partire per un tour mondiale ma il
Colonnello (apolide, con trascorsi discutibili e quindi
sprovvisto di passaporto) glielo impedisce accampando
scuse di sicurezza da possibili attentati; in piu -
pieno di debiti di gioco con i casind di Las Vegas -
firma, ad insaputa di Elvis, un contratto quinquennale
di esibizioni sui loro palcoscenici. Il successo e
grande e il cachet milionario. Presley, pero torna alla
carica sull’idea del giro del mondo e Parker aggira
l’ostacolo con una serie di concerti in America e
1l'evento in mondovisione Aloha from Hawaii. Intanto il
matrimonio con Priscilla — stanca di vederlo dipendere
dal colonnello e da farmaci dopanti — si rompe. Elvis
viene a conoscenza dei retroscena della vita del
Colonnello e, alla fine di un concerto, lo licenzia
platealmente. Parker, pero ha 1’asso nella manica: la
confusa gestione di Vernon ha reso ha reso il figlio
debitore nei suoi confronti di una cifra spropositata.
Elvis continuera a cantare a Las Vegas, sempre pil
inflaccidito da alcol, pillole e cibo fino alla morte il
16 agosto del 1977 a 42 anni. Il ludopatico Parker
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morira 20 anni dopo, povero e solo.

Baz Luhrmann ha al suo attivo splendidi film: ha diretto, ad
esempi, la migliore e piu immaginifica (e la sua chiave) del
Grande Gatsby ma il suo genio, sin dal titolo di esordio
Ballroom, esplode con il musical (Romeo and Juliet, Moulin
Rouge). A differenza di tutti quelli che lo hanno preceduto
nel genere, lui non mette in fila coreografie e canzonli ma usa
tutti i generi musicali con asincrona creativita per comporre
un irripetibile caleidoscopio di armonie, sentimenti e danze.
Stavolta, forse costretto dal personaggio Elvis e dalla
necessita di usare quasi unicamente le sue — pur meravigliose
— canzoni, stentiamo un po’ a riconoscere la sua
personalissima mano. Certo, ogni tanto uno sviso di macchina,
una carrellata a perdifiato ci ricordano chi dirige ma,
probabilmente, 1la concentrazione sul “cattivo” Colonnello
Parker appesantisce il racconto a spese della meravigliosa
animalita di Presley (non sempre resa efficacemente dal poco
piu che corretto Austin Butler). Forse i momenti migliori e
piu liberi sono nei bordelli neri, regno incontrastato sin dal
primo dixieland della musica afro-americana (piccola
digressione: e tanto vero che i vari Count Basie, Duke
Ellington e Nat King Cole debbono il loro “titolo nobiliare”
non alla indubbia bravura ma a quanto hanno resistito nelle
maratone di pianoforte dei casini; cosli come Jelly Roll
(Rotolo di Gelatina) Norton era il soprannome che le
prostitute gli avevano dato per la sua velocita ad eccitarsi).
Per mettere in cattiva luce il Colonnello, tutta 1la
filmografia di Elvis (della quale, e vero, lui non era
pienamente soddisfatto) viene snobbata ma alcuni film hanno
visto la regia di Don Siegel (Stella di fuoco), Michael Curtiz
(La via del male) e, molti, dell’ottimo Norman Taurog (autore
di alcuni dei migliori film di Jerry Lewis). A tutti i grandi
capita di sbagliare un film ma, in questo caso, viene il
sospetto che Elvis si inserisca in un discorso piu ampio di
nuove esigenze distributive e, di conseguenza, produttive. A
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ben vedere i sequel piu recenti di campioni di incasso come
Wonder Woman, Suicide Squad, Justice League e Thor sono tutti
cinematograficamente appannati, come se fosse cambiato
l'obiettivo di audience: al pubblico in sala dovevi dare un
prodotto confezionato al meglio, mentre le piattaforme, con le
loro molteplici possibilita di fruizione, hanno meno esigenze
di cura costante del ritmo e della narrativa; oltretutto, si
tratta comunque di operazioni costose ma di durata limitata
rispetto alle serie che, se di successo, garantiscono costi
diluiti e guadagni piu sicuri. Se e cosi, stiamo assistendo ad
una nuova, complessa ed ardua era per il cinema.

(Antonio Ferraro)



