Pinocchio

di Matteo Garrone. Con Federico Telapi, Roberto Benigni, Gigi
Proietti, Rocco Papaleo, Massimo Ceccherini Italia, Gran
Bretagna, Francia, 2019

Il falegname povero Geppetto (Benigni) si fa dare dal collega
ubriacone Mastro Ciliegia (Paolo Graziosi) un pezzo di legno
per farne un burattino; questi gli da un tronco di pino e
Geppetto decide che la marionetta si chiamera Pinocchio
(Ielapi). Mentre lo lavora si accorge che sa parlare e, quando
lo ha finito, vede che puo anche muoversi e camminare.
Pinocchio corre fuori felice, nella disperazione di Geppetto
che 1o cerca per tutto il paese; poi, stanco ed affamato torna
a casa, accolto dai consigli e dai rimproveri del Grillo
Parlante (Davide Marotta), al quale infastidito lancia un
martello. Poi si addormenta davanti al fuoco e gli si bruciano
i piedi. Geppetto, al ritorno, glieli rifa e si vende 1’unica
giacchetta per comprargli dal mercante (Sergio Forconi) un
abecedario, perché 1’indomani possa andare a scuola. Ma la
vista del teatro dei burattini di Mangiafuoco (Proietti) 1o
attrae e, dopo aver rivenduto l'abecedario all’avido venditore
per il prezzo del biglietto, vi si reca, bigiando la scuola.
Nel teatro Pinocchio crea scompiglio perché gli altri
burattini interrompono lo spettacolo per far salire sul palco
la strana marionetta senza fili. Mangiafuoco lo imprigiona e
la sera lo fa prendere dai gendarmi burattini (Massimo Viafora
e Aldo Marinuccio) perché vuole usarlo come legna per
arrostire il montone ma le sue lacrime lo fanno starnutire
(segno di commozione) e si salva, come allo stesso modo salva
Arlecchino (Claudio Gaetani) dalla medesima sorte. L’indomani
Mangiafuoco, starnutendo a piu non posso, libera Pinocchio e
gli dona 5 zecchini d’oro. Lui, felice, sta tornando dal babbo
ma per la strada incontra il Gatto (Papaleo) e la Volpe
(Ceccherini), che dopo essersi fatti pagare una lauta cena,
dicono a Pinocchio di aspettare 1’alba 1i all'osteria per
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potere andare nel Campo dei Miracoli, dove seminando le monete
le trovera moltiplicate. Quando 1’'oste (Gigio Morra) 1lo
sveglia e i due non ci sono; corre al luogo designato e trova
due assassini intabarrati (sono il Gatto e la Volpe) che 1o
inseguono e lo impiccano, pronti a carpirgli le monete quando
sara morto, ma si addormentano e la fatina (Alida Baldari
Calabria) lo scioglie e lo porta a casa sua, dove, con l’aiuto
della Lumaca (Maria Pia Timo), lo cura e gli fa scoprire come
le bugie gli facciano crescere 1l naso.

Non e il caso di proseguire oltre nel raccontare la notissima
favola di Pinocchio. Basti dire che il film segue
pedissequamente (anche troppo!) la trama del racconto con
tutti i personaggi — piu un maestro sadico (Enzo Vetrano),
inopinatamente aggiunto - dalla Fata (Marine Vach), a
Lucignolo (Alessio Di Domenicantonio), il Giudice Scimmia
(Teco Celio), 1’'Omino di Burro (Nino Scardia), il Corvo
direttore del circo (Massimiliano Gallo), il Tonno (Maurizio
Lombardi) e il contadino Giangio (Domenico Centamore), fino al
lieto (?) fine della trasformazione del burattino in un
bambino vero.

La leggenda narra di una maledizione che voterebbe
all’insuccesso le trasposizioni del romanzo di Collodi. Certo
— a parte l'indimenticabile Le avventure di Pinocchio
televisivo (1972) di Luigi Comencini (niente a che vedere con
la miniserie del 2009 diretta da Alberto Sironi) — finora una
gran fortuna non l’hanno avuta, se si pensa al bel cartone di
Walt Disney che fu (almeno inizialmente ma poi si riprese) un
flop o ai due cartoni italiani — Un burattino di nome
Pinocchio (1972) di Giuliano Cenci e Pinocchio (2012) di Enzo
D'Al0, su disegni di Lorenzo Mattotti — e al didascalico Le
avventure di Pinocchio (1947) di Giannetto Guardone (con un
Gassman giovanissimo, irriconoscibile come Pescatore Verde) o
all’'imbarazzante Pinocchio (2002) di Roberto Benigni, vediamo
una sequela di vistosi insuccessi. Il discorso vale anche per
gli immaginari sequel Le straordinarie avventure di Pinocchio



(1996) di Steve Barron e Il mondo é magia — Le nuove avventure
di Pinocchio (1999) di Michael Anderson e per il
fantascientifico Pinocchio 3000 (2004) di Daniel Robichaud;
non ho invece notizie sugli esiti dei due film russi -
Pinocchio/La chiavetta d’oro (1939) di Alexandr Ptsuko e Le
avventure di Pinocchio (1959) di Ivan Ivanv-Vano e Dmitrij
Babicenko — basati sulla rielaborazione di Tolstoj La piccola
chiave d’oro o le avventure di Burattino, né del porno Le
avventure erotiche di Pinocchio (1971) di Corey Allen, in cui
la vergine Geppetta si costruisce un bell’amante da un tronco
di pino, con comodo di naso allungabile. Garrone aveva gia
tentato il quasi colossal fiabesco ne Il racconto deil
racconti, gravando tre splendidi racconti del Pentamerone — Lo
cunto de li cunti di Giambattista Basile di appesantimenti
moralistici e toni incongruamente noir (laddove l’'originale
era grottescamente e allegramente popolano) ed ora torna con
il libro di Collodi per il quale ha condiviso la sceneggiatura
con Ceccherini. La scelta di partenza e gia di per sé
incongrua: il racconto segue, quasi passo passo, la trama
della fiaba, non tenendo conto che il racconto a puntate di
Collodi per il giornale Il Fanfulla terminava con
l’'impiccagione di Pinocchio (che moriva e tanti saluti!) e che
l'autore — ben lieto di continuare ad essere pagato — aveva
colto al balzo le proteste dei lettori (che volevano un lieto
fine) per allungare il brodo con tante puntate, ciascuna quasi
a sé stante, con un alternarsi di personaggi e situazioni che
tenessero avvinto il pubblico. Il film di Disney, non a caso,
semplifica le vicende, certamente, da un lato, per ragioni
economiche e di adattamento all’audience americana ma anche
per dare un’unita narrativa a quella farraginosa sequenza di
avvenimenti. Ma e nel passaggio dallo script alle immagini che
vengono fuori tutti i limiti dell’operazione. Io non sono tra
i fanatici del libro di Collodi (se non ci fosse stato Disney
lo avreli detestato e dimenticato) ma riconosco al racconto e
al personaggio un’'allegra birbanteria e — quando viene fuori
dalle spiacevolezze pedagogiche — una sua leggerezza, mentre
Garrone lo appesantisce con scenari e colori costantemente



cupi, sporcati, respingenti. Lo stesso si puo dire della
direzione degli attori: e come se Garrone intraprendesse una
gara con se stesso nel rendere piu grevi e scostanti i vari
caratteri (a partire dai costumi: per tutti valga
Ll’inguardabile Lumaca dell’incolpevole Maia Pia Timi):
Pinocchio e un tristissimo legnetto pieno di venature; il
Giudice fa rimpiangere i compostissimi personaggi dei vari
Pianeta delle scimmie; Benigni, dopo essere stato un
attempatissimo Pinocchio e un lagnoso Geppetto; delle due
inespressive fatine e impossibile non dico innamorarsi ma
nemmeno affezionarsi un po’; il Gatto non tiene neanche il
proprio ritmo di eco balorda; Mangiafuoco piu che pentito e
commosso sembra affetto da disturbo borderline di personalita;
il Grillo si merita in pieno la martellata che, purtroppo, non
lo accoppa; si salva, in parte, la Volpe, cui evidentemente
Ceccherini ha cucito addosso la propria materica arguzia
toscana ma, addirittura, viene inserito — su echi tra Dickens
e Com’era verde la mia valle — un odioso Maestro picchiatore
che giustifica ampiamente la fuga di Pinocchio e Lucignolo.
Evidentemente — sono tutti (o quasi) attori di ottimo mestiere
— siamo di fronte ad una scelta registica che privilegia (come
nel sopravvalutatissimo Dogman, nel quale i bagliori
luciferini del personaggio di partenza, il canaro, si smorzano
in lamentosi vittimismi) i toni bigi e marrone sporco di una
poetica inasprita e incupita che non sa raccontare sentimenti
che non siano vagamente ricattatori e rende ancor piu
incomprensibile la voglia di Pinocchio di abbandonare 1la
sicura protezione del corpo di legno per entrare da essere
umano nel brutto mondo di Garrone. Gli incassi — e un Natale
con poche scelte — sono comunque buoni e i bambini si lasciano
trascinare dai genitori a vederlo.



Dio e donna e si1 chiama
Petrunya (Gospod postoi,
imeto 1’ e Petrunija)

di Teona Strugar Mitevska. Con Zorica Nusheva, Labina
Mitevska, Simeon Moni Damevski, Suad Begovski, Stefan Vujisic
Macedonia, Belgio, Slovenia, Croazia, Francia 2019

Petrunya (Nusheva) vive a Stip, piccolo centro macedone; ha 32
anni, e laureata in storia ma non trova occupazione, vive con
i genitori ed €& grassoccia e poco curata. La madre, Vasca
(Violeta Sapkovska), la sveglia perché deve andare ad un
appuntamento per un lavoro di ufficio in una stireria; lei le
risponde con malgarbo (tra le due c’e un rapporto difficile),
si prepara in fretta ed esce. La sua amica Blagika (Andrijana
Kolevska), che ha una relazione senza futuro con un uomo
sposato e gestisce una minuscola boutique, le presta un
vestito per il colloquio. Arrivata a destinazione, il boss
(Mario Knezovic) sulle prime la prende in giro per la sua
inutile laurea e per l'inesperienza lavorativa, poi le alza la
gonna e le accarezza le cosce ma, quando lei lo respinge, lui
le grida: “Non ti vorrei nemmeno per una scopata!”. Tornando a
casa, Petrunya si trova al centro dell’annuale processione
locale, alla fine della quale viene gettato un crocifisso nel
fiume e 1'uomo (a loro & riservata la cerimonia) che 1la
ripeschera avra un anno fortunato. Quando la croce arriva in
acqua e gli uomini si sono tuffati, lei, d’istinto, si butta
nel fiume vestita e la afferra. Arrivata a riva, resiste alle
sollecitazione del prete (Begovski) e agli assalti dei piu
esagitati (Ilija Volcheski, Igor Todorov, Nenad Angelkovic) e
se lo porta a casa, mentre il sacerdote investe del caso il
capo della polizia locale (Damevski). A casa ha una
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colluttazione con la madre che vuole che restituisca 1l
crocifisso, mentre il padre, Stoyan (Petar Mircevski), cerca
di difenderla. Arriva Blagika e anche lei cerca di convincerla
e, avvertita da lei, arriva anche la polizia che la porta al
commissariato. Intanto 1l’'inviata televisiva Slavica
(Mitevska), che e 11 con il cameraman (Xhevdet Jashari) per un
servizio sulla processione, decide di fare un ampio reportage
su quella vicenda di arretratezza patriarcale e, dopo aver
fatto qualche intervista, si piazza fuor dall’'ufficio di
polizia; poco dopo una telefonate del direttore di rete intima
a lei e al tecnico di rientrare pena il licenziamento ma lei —
dopo essersi fatta lasciare la telecamera — decide di restare.
Petrunya resiste alle sollecitazioni dell’ispettore capo, del
prete e del magistrato inquirente ((Bajrush Mjaku), nonché
alle aggressioni dei nuotatori che vorrebbero linciarla,
tacitamente appoggiata dal giovane agente Darko (Vujisic), con
il quale nasce una affettuosa intesa. Alla fine le autorita
sono costrette a rilasciarla e a ridarle il crocifisso ma lei,
all’uscita, lo da al prete: con lei ha gia funzionato,
facendole trovare un possibile amore e magari — grazie
all’intervista ai suol genitori che hanno chiesto che qualcuno
la assumesse — anche un lavoro.

La Macedonia ha una buona tradizione di cinema, basti pensare
al pluripremiati Prima della pioggia (1994) e Dust (2001) di
Milko Mancevski o alla partecipazione al nostro interessante
Banat- Il viaggio (2015) di Adriano Valerio. Anche Teona
Strugar Mitevska ha un bel medagliere di partecipazioni e
premi ai festival di Toronto e Berlino ma con Dio é donna e si
chiama Petrunya & stata per la prima volta in concorso nella
selezione ufficiale dell’ultima Berlinale, ottenendo il Guild
Film Prize e il Premio della Giuria Ecumenica. Non €& un caso
perché il film e una piccola ma potente opera, raccontata
dalla macchina da presa, senza bellurie tecniche ma con grande
efficacia narrativa. Agli attori — alcuni vengono dal teatro,
altri sono semiprofessionisti ma sono tutti perfettamente in



parte — la regista impone una recitazione efficacemente
sobria, quasi in levare e cosi la Nusheva, famosa in patria
come comica, da alla sua Petrunya una profondita che cresce di
scena in scena. La Mitevska, dopo essersi interrogata sulla
matrice femminista del film, non la rinnega — la storia, 1in
parte vera, porta alla luce un pezzo di societa macedone al
limite della misoginia medievale — ma tutte le figure presenti
nel film sono raccontate con affettuosa empatia, talora
ironica, talora dolente ma mai veramente giudicante. Un
piccolo capolavoro da non mancare.

Cena con Delitto — Knives Out

di Rian Johnson. Con Daniel Craig, Chris Evans, Ana de
Armas, Jamie lLee Curtis, Michael Shannon USA 2019

La cameriera Fran (Edi Patterson) porta la colazione al famoso
scrittore di gialli ed editore Halan Trombey (Chistopher
Plummer) e lo trova nel suo studio con la gola tagliata. La
polizia sembra convinta che si sia trattato di un suicidio ma,
all’improvviso, nella villa arrivano il tenente e 1’agente
Wagner (Noah Segan) che ricominciano ad interrogare tutti 1
familiari del morto accompagnati dal famoso criminologo e
detective Benoit Blanc (Craig), il quale ha ricevuto del
denaro con una lettera anonima che lo invitava a far luce sul
caso, definendolo un omicidio. I parenti la sera del decesso
erano tutti in villa per festeggiare il compleanno del decano.
In quell’occasione, molti di loro avevano subito qualche grave
torto dallo scrittore: al genero Richard Drysdale (Don
Johnson) — marito della figlia Linda (Lee Curtis), ricca
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immobiliarista, e padre del dissoluto Ransom (Evans) — Harlan
aveva fatto vedere una foto che lo ritraeva con un’amante,
minacciandolo di informare 1la figlia, dalla quale 1lui
dipendeva economicamente; Ransom aveva avuto una violente lite
con il nonno che aveva dichiarato di volerlo diseredare; il
figlio Walt (Shannon) — marito di Donna (Riki Lindhome) e
padre di Jacob (Jaeden Martell), adolescente onanista e con
sentimenti neonazisti — cui era affidata la societa editrice
che pubblicava i romanzi del padre si era visto licenziato su
due piedi per aver tentato di convincerlo a cedere i diritti
cinematografici dei suoi titoli; alla nuora Joni (Toni
Collette) — vedova del primo figlio di Harlan, madre di Meg
(Katherine Langford), proprietaria di una fallimentare ditta
di cosmetici — il capofamiglia (avendo scoperto che lei
incamerava, oltre al generoso assegno con cui lui la
manteneva, anche 1 soldi della ricca retta per gli studi della
figlia) aveva deciso di tagliare i fondi. C’'e poi
l’'anzianissima madre dello scrittore, Wanetta (K Callan), che
ha visto tutto ma non sembra in grado di parlare. Tutti
cercano, sulle prime, di negare e comunque proclamano amore e
devozione per il defunto e Benoit indirizza le sue attenzione
verso l’'infermiera Marta Cabrera (de Armas) — giovane e onesta
ragazza di origini ecuadoriane che deve proteggere la madre
(Marlene Forte) a rischio di espulsione perché entrata
clandestinamente negli USA. — che e affetta da una sindrome
che le induce il vomito se dice una bugia. Lei ha un segreto
da nascondere: nel fare le consuete due iniezioni serali ad
Halan, si era accorta di aver sbagliato boccetta e di avergli
inoculato una dose mortale di morfina; lo scrittore, che le
voleva bene, le aveva imposto di non dire nulla e si era
tagliato la gola per fuorviare eventuali indagini. Benoit 1a
nomina sua assistente nelle indagini e lei cerca di nascondere
(sempre senza mentire) tutte le tracce che potrebbero
evidenziare il reale accaduto. Il giorno dopo arriva il notaio
Stevens (Frank 0z) che legge il testamento dello scrittore
nel quale 1l’'infermiera € nominata erede universale. Tutta la
famiglia le si avventa contro tranne Ransom che la porta in



salvo, le estorce (sapendo della sua sindrome) la verita e si
offre di aiutarla contro l’'avidita dei suoi parenti, che lui
detesta ..

Alla fine degli anni '70 Neil Simon aveva scritto due commedie
cinematografiche, Invito a cena con delitto e A proposito di
omicidi, che — entrambe con un cast ricchissimo — parodiavano
1 generi del romanzo poliziesco. Cena con delitto (titolo
italiano evidentemente allusivo al primo lavoro di Simon ma
non propriamente esplicativo: il titolo orinale si potrebbe
tradurre con un piu pertinente Fuori i coltelli) ha un’ironia
di fondo ma non lo si puo definire una parodia; il nome
francesizzante del protagonista, sembra semmai alludere al
Poirot di Agatha Christie; l’impianto narrativo e la presenza
di attori famosi in molti ruoli rimandano, infatti, ai due
Assassinio sull’Orient Express e ad Appuntamento con la morte,
Assassinio sul Nilo e Delitti sotto il sole , tutti con al
centro l’investigatore belga. Forse, pero, oltre a qualche
assonanza con le riduzioni cinematografiche di Dieci piccolil
indiani (11, se si considerano anche le libere trasposizioni
come 5 bambole per la luna d’agosto di Mario Bava e il soft-
porno Vergini corpi frementi), il romanzo della Christie che
piu ha ispirato il regista e scrittore Rian Johnson (Star Wars
— Gli ultimi Jedi, Looper) e E’ un problema (dal quale e stato
tratto il film Mistero a Crooked House), con delitti un una
lussuosa villa e un investigatore piu adiacente per eta e
fisicita a Daniel Craig. La qualita del film e il suo buon
esito sono un’ulteriore prova (vedi anche qualche recente
titolo italiano) della rinascita al cinema del poliziesco del
genere whodunit (letteralmente: chi 1’ha fatto, cioe giallo
d’indagine), anche in un mercato ostico alla riflessivita come
quello americano (negli USA ha incassato 53 milioni). Non e
una cattiva notizia per vecchi appassionati come noi.



Un Giorno di Pioggia a New
York (A Rainy Day 1in New
York)

di Woody Allen Con Timothée Chalamet, Elle Fanning, Selena
Gomez, Jude Law USA 2019

Ashleigh Enright (Fanning) - studentessa di lettere
all’Universita di Yardle in Pennsylvania, proveniente da una
famiglia benestante di Tucson — ottiene un’intervista a New
York per il giornale del college con il famoso regista Roland
Pollard (Liev Schreiber) e ne e entusiasta. Il suo ragazzo,
Gatsby Welles (Chamelet), figlio di facoltosi newyorkesi, che
ha appena vinto 20.000 dollari a poker, si offre di
accompagnarla: prenderanno una suite in un bell’albergo e,
finita 1’intervista, lui 1le mostrera la citta, badando a non
far sapere a sua madre (Cherry Jones) che sono 1i, altrimenti
dovra partecipare al noioso party che lei ha organizzato.
L’'intervista va benissimo e il regista, depresso e in crisi,
invita Ashleigh alla proiezione di lavoro del suo ultimo film.
Lei ne e felicissima e sposta l'appuntamento a pranzo con il
fidanzato. Lui ci rimane un po’ male e va a fare una
passeggiata e incontra 1l suo ex-compagno di scuola Josh
(Griffin Newman), ora studente di cinema, che sta girando un
film-saggio di fine anno; l'amico gli chiede di fare una
piccola parte ed eccolo seduto in macchina accanto a Chan
(Gomez), sorella minore di una sua fiamma adolescente. La
scena prevede che loro si bacino ma Gatsby — per fedelta a
Ashleigh — lo fa a bocca chiusa; lei lo prende in giro e al
terzo ciac lo bacia sul serio. Intanto alla proiezione Pollard
ha una delle sue crisi e abbandona la sala, esclamando che il
film & una porcheria; 1o sceneggiatore Ted Davidoff (Law),
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sentendo che Ashleigh ne e incantata, le chiede di andare con
lui a cercarlo, prima che, ubriaco fradicio, ne sconvolga il
montaggio. Comincia un acquazzone e, mentre e in macchina con
la ragazza, Ted vede la moglie Connie (Rebecca Hall) che entra
nella casa del suo migliore amico e capisce che sono amanti;
aspetta che esca, si precipita a farle una scenata e,
discutendo, si allontana e prega Ashleigh (che aveva di nuovo
telefonato al sempre piu perplesso Gatsby per annunciargli un
nuovo ritardo) di andare da sola a cercare Roland. Il ragazzo
era stato a trovare il fratello Hunter (Will Rogers), che gli
confida di essere in crisi perché sta per sposare la fidanzata
Lily (Annaleigh Ashford) ma detesta la sua squillante risata e
lo invita a prendere il suo posto in una partita a poker alla
quale 1lo hanno invitato; lui, pero, pensa che non andra per
stare con Ashleigh. Uscendo sotto la pioggia, Gatsby prende al
volo un taxi, sul quale sta per salire anche Chan. Fanno il
viaggio, contrappuntato dalle frecciatine di lei sul supposto
provincialismo di Ashleigh. Lei si deve cambiare e lui sale a
casa sua e decidono di andare al Museo Metropolitan prima dei
rispettivi appuntamenti (lei deve vedere un dermatologo, suo
nuovo corteggiatore). AL M.E.T., mentre lei gli confida che da
ragazzina era innamorata di lui, incontrano gli zii di Gatsby
(Mary Boyer e Ted Neustadt); lui e cosl costretto a telefonare
alla madre — con la quale & da sempre in disagio per la sua
ansia nell’incitarlo ad acculturarsi — e a prometterle che
sara al party insieme ad Ashleigh. La ragazza, intanto, e
andata negli studi dove lavora Roland, lui non c’e ma incontra
il divo sex-symbol Francisco Vega (Diego Luna), che la invita
a cena; lei accetta e fa l’ennesima telefonata a Gatsby, che,
tristissimo, va alla partita di poker, vincendo 15.000
dollari. Dopo la cena Vega e Ashleigh vanno ad un party dove
sono anche Roland e Ted; entrambi ci provano con lei ma quando
Francisco le chiede di andare da lui, lei — con 1l cuore 1n
tumulto — accetta e stacca il telefonino. Quando &, spogliata,
a casa di lui arriva pero la sua fidanzata Tiffani (Suzy
Waterhouse) e lei e costretta a scappare sotto la pioggia
scrosciante, coperta solo da un impermeabile che ha preso nel



guardaroba. Gatsby ha deciso di bere per dimenticare e al bar
viene rimorchiato dalla escort Terry (Kelly Rohrbach) che gli
chiede 500 dollari per fare all’amore, lui gliene offre 5.000
se lo accompagnera alla festa di famiglia fingendosi Ashleigh.
Lei accetta ma la madre — dopo un po’ — la prega di andarsene
e rivela al figlio che il suo snobismo e la sua attenzione
alla cultura sono il frutto di una vita molto meno dorata ed
irreprensibile di quanto Llui avesse pensato. Questa
rivelazione riconcilia Gatsby con lei e con New York e fa dare
una svolta alla sua vita.

Woody Allen e, lo sappiamo, un autore molto prolifico e da
vario tempo, quasi ogni anno fa uscire un suo nuovo film. Non
sono tutti capolavori naturalmente ma in ognuno e
riconoscibile il suo tocco. Un giorno di pioggia a New York e
un capitolo del suo filone piu personale: 1’amore per la new
York un po’ snob, un po’ cafona, un po’ raffinata dei
quartieri alti. Qui lui le dichiara una piena dedizione,
facendo dire al suo giovanissimo alter ego: “New York fa i
suol programmi” (e decide per te). Non mancano le citazioni
cinefile (Le catene della colpa di Jacques Tourneur ma anche 1
suoi Stardust Memories e Manhattan), i brani musicali vintage
(6 pezzi di Erroll Garner e Everything happens to me di
Carmichael e Mercer cantata dal protagonista) e il sottilmente
doloroso cinismo con il quale si affrontano e si eludono le
piccole, grandi angosce quotidiane. Lui e bravissimo
nell’ottenere il meglio dagli attori (che, sapendolo,
accettano una paga al minimo sindacale) e qui non fa
eccezione: forse Chamalet & leggermente meno credibile degli
altri ma 1 divi Law e Scheiber si ritagliano alla perfezione
due misuratissime caratterizzazioni, la Gomez e garbatamente
irruenta ma la piu inattesa e la “Bella Addormentata” Fanning
che ci da una Ashleigh tosta e fragile, acerba e sensuale di
grande efficacia. Storaro ha, dopo Café Society e La ruota
delle meraviglie, trovato la giusta chiave di rapporto con il
regista e la sua New York piovosa e un bell’inno ai suoi



colori autunnali e alla loro eco nel profondo. Il film, si sa,
ha avuto problemi distributivi: durante la lavorazione di
guello che doveva essere, per contratto, il primo di cinque
film, una modella aveva dichiarato che nel 1976, quando lei
aveva 16 anni, aveva cominciato una storia di otto anni con
Allen. La Amazon ha annullato la distribuzione del film e ha
annullato gli altri titoli (?!). Chamalet, la Gomez, la Hall e
Newman hanno donato i loro (peraltro, abbiamo visto, non
astronomici) emolumenti. Non entriamo nel merito (ferme
restando le perplessita su denunce piu che postdatate di
vecchie amanti): come nel caso di Polanski, ci interessa il
film e non 1 casi personali dell’autore e il film e una
delizia.

Antonio Ferraro

L'Ufficiale e la Spia
(J'Accuse)

di Roman Polanski. Con Jean Dujardin, Louis Garrel, Emmanuelle
Seigner, Grégory Gadebois, Francia — Italia 2019

Francia 1894, il maggiore Alfred Dreyfus (Garrel), ebreo
alsaziano, accusato di tradimento e spionaggio viene degradato
e condannato all’isolamento sull’Isola del Diavolo. Un anno
dopo il suo ex-superiore, il maggiore Jacques Picquart
(Dujardin), ottimo militare con qualche pregiudizio
antisemita, viene nominato capo della sezione dell’Ufficio
Informazioni dello Stato Maggiore. Arrivato nella sua nuova
sede, vede che gli uffici sono in pessime condizioni, sporchi
ed impolverati e che la disciplina e la solerzia degli addetti
sono assai carenti; 1in particolare il suo comandante 1in
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seconda, il maggiore Henry (Gadebois) — forse irritato per non
essere stato lui promosso a quel ruolo — e ostile e sfuggente,
in particolare, in relazione ad un carteggio, sul quale sta
indagando, relativo ai rapporti del maggiore Esterhazy
(Laurent Natella) con i servizi segreti tedeschi. Picquart
decide di avocare a se 1’indagine e cosi scopre che la grafia
del sospettato e identica a quella del bordero che era stato
il principale elemento di accusa contro Dreyfus. Per maggior
sicurezza si rivolge (senza pero rivelare le fonti dei fogli
che gli sottopone) al criminologo e grafologo Bertillon
(Mathieu Amalric) — che al processo aveva definito la grafia
del documento come appartenente a Dreyfus ma da lui stesso
falsificata per depistare eventuali sospetti- e questi deve
riconoscere che la scrittura di Esterhazy e identica a quella
del bordero. Picquart si rivolge ai propri superiori perché
sia riaperto il processo ma ottiene un diniego: al tribunale
di allora, gli viene detto, era stata presentata un’ulteriore
prova (alla quale — per ragioni di sicurezza nazionale -
l’'imputato e 1 suoi difensori non avevano avuto accesso) che
lo inchiodava. Continuando a cercare tra le carte di Henry,
Picquart trova quel dossier e vede che e, in pratica, la
lettera di un complice italiano di Esterhazy che, ad un certo
punto dice “quella carogna di D.”. A questo punto, lui insiste
ma, stavolta i suoi superiori gli leggono — senza fargliela
vedere — una lettera nella quale viene fatto a chiare lettere
il nome di Dreyfus. Lui viene mandato in una lunga ed inutile
missione all’estero e Henry messo al suo posto. Al ritorno, e
ancora 1intenzionato a chiedere giustizia ma un giornale
pubblica uno dei documenti ai quali solo lui (ed Henry) hanno
accesso; Llui viene recluso in una fortezza (mantenendo 1
gradi) ma il marito (Luca Barbareschi) della sua amante,
Pauline Monnier (Segnier), un alto funzionario governativo,
viene informato della loro relazione e reagisce cacciandola di
casa e precludendole la possibilita di vedere le figlie.
Picquart, aiutato dalla amico avvocato Leblois (Vincent
Perec), aveva incontrato l’editore politico Clemeceau (Gerard
Chaillou) e lo scrittore Emile Zola (Andre Marcon) e questi —



sul giornale L’Aurore edito da Clemeceau — fara uscire il
famoso articolo, dal titolo J’accuse, nel quale rivelava tutto
il complotto, mentre Esterhazy era stato, in sordina,
processato e assolto. Si apre un procedimento a carico di
Zola, che e difeso dal bravissimo avvocato Labori (Melville
Poupaud), con tutto lo Stato Maggiore schierato
minacciosamente in prima fila ed e subito chiaro da che parte
stia il giudice Delegorgue (Bruno Raffelli). Picquat,
interrogato, dice la sua verita, interrotto da Henry che 1o
accusa di falso, provocando una sfida a duello. Zola, tra
L’entusiasmo degli alti ufficiali presenti, viene condannato e
anche per Picquart si aprono le porte del carcere. Prima pero
aveva avuto luogo il duello e Henry era stato ferito e,
qualche tempo dopo, aveva confessato di essere lui l'autore
della lettera che incolpava esplicitamente Dreyfus per poi
suicidarsi in prigione. Picquart viene riabilitato e Dreyfus
viene richiamato a Parigi per un nuovo processo ma Labori,
prima dell’udienza definitiva, cade vittima di un attentato e
il dibattimento si chiude, quasi salomonicamente, con una
condanna attenuata da cervellotiche attenuanti generiche.
Pochi anni dopo il Governo concede la grazia a Dreyfus e
Picquart cerca di convincerlo a non accettarla perché si fatta
luce sulla sua innocenza ma lui, stanco e sfiduciato, accetta.
Pochi anni dopo otterra l’assoluzione piena e il reintegro nei
gradi precedenti. Nel 1907 lui va da Picquart, ora generale e
Ministro della Guerra, per chiedere che gli vengano
riconosciuta l’anzianita ingiustamente persa negli anni della
condanna ma Picquart gli spiega che il clima politico non gli
consente di prendere un tale provvedimento. Sara il loro
ultimo incontro.

Un film di Polanski & sempre un avvenimento cinematografico e
L’ufficiale e la spia non e certo da meno. Credo, in premessa,
che sia il caso di sgombrare il campo da banali riferimenti ai
casi personali del regista, se non per sottolineare 1la
conformistica mediocrita dell’'uscita della dimenticabile



Presidente della Giuria dell’ultima Biennale di Venezia che
ha, nei fatti, negato all’opera il meritatissimo massimo
premio (si e arrivati al compromesso di un Gran Premio della
Giuria). L' "“affare Dreyfus” e stato una forte fonte di
ispirazione, lo ricordiamo, oltre che per Zola — che lo ha
sollevato — anche per Marcel Proust che, entusiasta della
figura di Picquart, vi aveva incentrato il suo primo romanzo
Jean Senteuil per poi attribuire ad alcuni personaggi della
Recherche posizioni opposte sulla vicenda, definendone cosi i
caratteri. Il cinema, poi, se ne e interessato sino dagli
albori: nel 1899, all’indomani del processo di riabilitazione,
George Meliés dirigeva e interpretava il contestatissimo
L’Affaire Dreyfus; anni dopo Jose Ferrer gira ed interpreta
L’affare Dreyfus (1958) e nel 1981 Ken Russell gira per
l'emittente HBO Prigionieri dell’onore con Oliver Reed e
Richard Dreyfuss. Sono film onesti ma L’ufficiale e la spia €
tutt’altro: e una splendida, potente e personalissima opera.
Nei film del regista, a partire, da Il coltello nell’acqua,
c'é spesso un “ebreo” - inteso come vittima, non
necessariamente come appartenente alla religione israelitica —
che, con toni diversi e alterne fortune, deve salvarsi dalla
violenza del mondo: e cosi, ad esempio, in Cul de sac, in Per
favore non mordermi sul collo, in Rosemary’s Baby, 1in
Chinatown, ne La nona porta, ne Il pianista e, naturalmente ne
L’ uomo nell’ombra, anch’esso tratto da un romanzo di Richard
Harris (che nel caso de L’ufficiale la spia era stato spinto
da Polanski stesso a scrivere su Dreyfus). Insieme al regista
e ad un grande cast, con ottimi attori anche nei ruoli minori
(tra 1 quali Barbareschi, anche coraggioso co-produttore),
compongono un affascinante quadro la livida e pungente
fotografia di Pawel Edelman (a fianco di Polanski da Il
pianista) le scenografie, claustrofobiche quanto serve, di
Philippe Cord’homme e 1 costumi “parlanti” di Pascaline
Chavanne. Un grande film che rimarra nella storia del cinema.



Sono Solo Fantasmi

di Christian De Sica. Con Christian De Sica, Carlo

Buccirosso, Gianmarco Tognazzi, Ippolita Baldini, Francesco
Bruni Italia 2019

Thomas (De Sica) e un prestigiatore in declino e, dopo
un’epoca di successi televisivi, e ora ridotto a fare il mago-
animatore nelle feste dei bambini e neanche 11 gli va bene se,
dopo che ha ammazzato — invece di farlo scomparire — il
coniglio nel cilindro, il
gestore del 1locale (Stefano
Ambrogi) lo caccia via senza
pagarlo. La sua ex-moglie (Nadia
Rinaldi), oltretutto, minaccia
di rovinarlo se non paghera gli
alimenti e l’'affitto della casa
dove lei lo ospita. Da anni non vede il fratello Carlo
(Buccirosso), che ora vive a Milano con una moglie ricca,
Serena (Baldini), che lo tratta come un cameriere. Ad entrambi
arriva una telefonata in stretto dialetto puteolano: sono i
camerieri del padre, Dante (Bruni) e Rosalia (Valentina
Martone), che comunicano loro il decesso del padre. I due vano
nella (un tempo lussuosa) casa di famiglia, accolti da un
vecchio aristocratico (Leo Gullotta), che ricorda con
ammirazione la classe con la quale il defunto perdeva interi
capitali al gioco e da una nobildonna (Marzia Onorato) che
presenta loro Ugo (Tognazzi), il terzo fratello (un tipo
strano che sente le voci ed entra ed esce dalla clinica
psichiatrica), che il padre aveva concepito quando loro erano
gia partiti. Il notaio (Gianni Parisi) conferma i loro
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sospetti: i debiti di gioco hanno azzerato tutte le proprieta
e sulla casa grava una forte ipoteca che va saldata in poco
tempo. La sera, mentre i fratelli confessano i propri
fallimenti, delle urla provenienti dal piano di sotto 11
disturbano. Thomas bussa alla porta e gli apre una
scarmigliata signora (Mimma Lovoi) che gli confessa di essere
tormentata dal fantasma della sorella e che, riconoscendolo,
gli promette 300.000 euro se la liberera dalla presenza.
Eccolo tornare con i fratelli e Ugo — che non vedeva l’'ora di
dimostrare che le voci che sentiva non erano frutto della sua
psiche malata — provvede, grazie ad un amuleto egizio e ad una
formula suggerita a Thomas, ad imprigionare il fantasma in un
barattolo di vetro. La notizia fa il giro di Napoli e i tre si
ritrovano richiestissimi acchiappa-fantasmi (o, come loro si
definiscono, “paranormal operators”). Quando poi riescono a
salvare il proprietario (Tommaso Bianco) del famoso ristorante
“La cozza d’oro” dal “fantasma scoreggione” che gli lorda il
locale, 1la 1loro fama e 1 1loro guadagni salgono
vertiginosamente ma un giorno, 1in un teatro infestato, 1o
spirito di una vecchia (Graziella Marina) fa fuggire Thomas
urlandogli che la mitica strega Janira e arrabbiata e che dara
fuoco a Napoli. Da quel momento una serie di incidenti 11
porteranno sull’orlo della disfatta: Serena arriva a Napoli e
fa una scenata a Carlo rompendo alcuni barattoli, tra cui
quello con lo spirito del padre che si impossessa di lui
facendogli perdere al gioco tutta la somma che, insieme ai
fratelli, aveva messo da parte per riscattare la casa; le
guardie di finanza vengono a sequestrare l’'appartamento e,
mentre radunano i mobili, fracassano tutti gli altri
contenitori di fantasmi e, infine, la Janira esce dalla tomba
per vendicarsi col fuoco dei napoletani che la avevano secoli
prima condannata al rogo. Ma i tre fratelli non sono
paranormal operators per caso..

De Sica regista e prolifico e discontinuo: i 9 film che ha al
suo attivo vanno dalla commedia caciarona, piu o meno



grassoccia e scatologica, (Ricky e Barabba, Il conte Max,
Amici come prima), al tentativo generoso ma non riuscitissimo
di un cinema di livello sovranazionale (3 e The (Clan) al
racconto sorridente ma con tratti di tenera profondita
(Faccione, Simpatici e antipatici e, soprattutto, l’ispirato
Uomini, wuomini, wuomini). Sono solo fantasmi e, va detto,
un’operazione in parte mancata: se da un lato i primi incassi
non sono quelli di una tipica commedia di De Sica, dal punto
di vista della resa cinematografica sembra un prodotto ibrido
— nonostante il soggetto sia di Nicola Guaglianone, autore di
alcuni dei piu recenti successi (Lo chiamavano Jeeg Robot,
L’ora legale, Benedetta follia, La befana vien di notte, Non
ci resta che il crimine), la sceneggiatura di Andrea Bassi,
Luigi Di Capua e dello stesso De Sica sembra un patchwork di
altri film: oltre che dai Ghostbusters, <c¢i sono citazioni da
Il vedovo, L’oro di Napoli, il secondo Conte Max (quello con
Alberto Sordi e Vittorio De Sica), Una vita difficile, Questi
fantasmi e via rammentando. In realta il film sembra
attraversato da due elementi extra-narrativi: il desiderio
(cosl come era successo ne Il premio di Alessandro Gassmann)
di riannodare i fili del rapporto con una padre
ingombrantissimo (e qui il grande Vittorio, riprodotto alla
perfezione dal figlio e, non a caso, il deus-ex-machina della
vicenda) ma anche la riconversione da un progetto iniziale
diverso: una sorta di remake-parodia de L’Oscar insanguinato
(il delizioso horror del '73 di Douglas Hickox nel quale un
Vincent Price in stato grazia interpreta un attore deluso che
uccide, con modalita tratte dai drammi di Shakespeare, 1
critici che gli hanno negato un riconoscimento). Il risultato
e confuso, nonostante la bravura del cast (oltre ai tre bravi
protagonisti, la selezione dei caratteri e accuratissima ed
efficace), la fotografia dell’emergente Andrea Arnone e i
costumi di Nicoletta Ercole. Alla fine si fa notare e
ricordare soprattutto la canzone del rapper Clementino che
restituisce — meglio di gran parte delle immagini - quel
sapore tra l’ironico e il semiserio che dovrebbe essere la
chiave del film.



Motherless Brooklyn - I
segreti di una citta
(Motherless Brooklyn)

di Edward Norton. Con Edward Norton, Bruce Willis, Gugu
Mbatha-Raw, Alec Baldwin, Willem Dafoe USA 2019

Anni '50 a New York. Lionel Essrog (Norton) — intelligente ed
acuto ma affetto dalla sindrome di Tourette, che 1o fa
sbottare in frasi sconnesse e talora sconce con accessi di tic
— e Gilbert Coney (Ethan Suplee) — buono ed affidabile ma un
po’ tonto — aspettano in macchina il loro capo, il detective
Frank Minna (Willis) che ha un rischioso appuntamento; poco
dopo arriva il costruttore William Lieberman (Josh Pais), con
tre scagnozzi, uno dei quali e un vero gigante (Radu
Spinghel); Lionel si e piazzato in una cabina telefonica e,
grazie all’accorgimento di Frank di lasciare la cornetta del
telefono staccata, sente che Lieberman non e soddisfatto di un
incartamento che Frank gli consegna; quando il loro capo
lancia un segnale convenzionale e subito dopo sale in macchina
con 1 quattro, 1 due investigatori si lanciano
all’inseguimento ma, poco dopo, lo raccolgono ferito in un
vicolo. Morira quasi subito in ospedale. Julia (Leslie Mann),
la moglie di Frank non da segno di particolare dolore, anzi
incarica rabbiosamente 1’ex-braccio destro del marito, Tony
Vermonte (Bobby Cannavale), di guidare 1l’agenzia che lei ha
sempre detestato; 1i, oltre a Lionel, Tony e Gilbert, lavorano
Danny (Dallas Roberts) e Lou (Fisher Stevens) e sono tutti ex-
convittori di un orfanotrofio retto da perfide suore
cattoliche, dove sia Frank che Tony avevano preso sotto la
loro protezione il fragile e maltrattato Lionel. Lui ora ha
deciso che trovera chi ha ucciso il suo capo ed amico e —
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sulla base di quello che ha sentito — si mette alla ricerca di
una donna di nome Horowitz e di una ragazza il cui padre ha un
locale jazz ad Harlem. Intanto il nuovo Sindaco (Peter Lewis)
sta dando le deleghe agli assessori e il potentissimo
costruttore Moses Randolph (Baldwin) 1o costringe a
concedergli — insieme ad altri incarichi di peso — anche
quella dell’Urbanistica. Lionel rintraccia Gabby Horowitz
(Cherry Jones): e la leader di un centro che combatte contro
le ingiustizie abitative e la segue quando, accompagnata da
Laura Rose (Mbatha-Raw), va ad un assemblea di confronto con
Randolph. Qui sottrae il tesserino di giornalista al reporter
del “Post” Jacob Gleason (Nelson Avidon) e, fingendo di voler
scrivere un articolo, accosta Paul (Dafoe), un contestatore
male in arnese che gli scagnozzi di Moses avevano buttato
fuori. Questi gli spiega che il costruttore, grazie al suo
potere politico, scaccia i poveri — soprattutto i neri — dalle
loro case per costruirvi lussuosi centri. Indagando, Lionel
scopre che Paul e un ingegnere e che e il fratello di Moses e,
infiltratosi in wuna cena di costruttori in onore
dell’assessore, 1o vede supplicarlo di prendere 1in
considerazione un suo progetto. Girando per Harlem vede Laura
che entra in una casa apparentemente abbandonata; la segue e
viene abbattuto dal pugno dell’occupante dell’appartamento
(Yinka Adeboyeku); quando si riprende dice anche a Laura di
essere un giornalista e che vuole scrivere sulla speculazione
in atto. Lei gli crede e si fa accompagnare nel locale di suo
padre Billy (Robert Wisdom): e lei la ragazza della quale
parlava Frank. Nel locale suona un formidabile complesso jazz,
guidato dal trombettista Wynton Marsalis (Michael K. Williams)
e Laura, assediata da un corteggiatore (Luis De Castro Leon),
lo invita a ballare con lei; poco dopo, pero, sovreccitato
dalla tensione erotica del contatto con lei, si stacca a va
nel retro, dove Bill e il corteggiatore lo assalgono. Wynton
lo raccoglie svenuto, lo porta a casa sua e, Ll’'indomani
mattina, gli spiega che Bill era un ottimo trombonista che,
tornato dalla guerra senza un braccio, aveva aperto il locale
e si era dedicato con grande dedizione a Laura, sempre



mostrando la cupezza di chi ha un grave segreto nell’anima.
Poco dopo lui va da Laura e passa la notte con lei,
raccontandole 1’'indomani mattina la verita sulla sua indagine.
Poco dopo anche Billy viene ucciso e lui, che ha trovato in
una cassetta di sicurezza (la cui chiave Frank aveva nascosto
nel cappello), un documento che rileva le vere origini della
ragazza, corre al locale perché capisce che lei e in grave
pericolo...

Norton & sicuramente uno dei migliori attori della scena
americana ed e alla seconda regia: il suo primo film,
Tentazioni d’amore dl 2000, era una commedia con ironiche
considerazioni sulla religione. Per questo film si e affidato
al romanzo dello scrittore Jonathan Lethem, che oltre
all’autobiografico La fortezza della solitudine, e autore di
bei romanzi di genere (prevalentemente sci-fi) con una forte
valenza di avanguardia narrativa. Norton ha mantenuto
l'’atmosfera letteraria del testo — con molti inserti
esplicativi in voice-over — con un occhio al vecchio hard-
boiled (il tipico giallo all’americana): il suo personaggio di
riferimento non e, pero, il Philip Marlowe di Raymond
Chandler, il Sam Spade o il Continental Op di Dashiell
Hammett, il Lew Archer di Ross Macdonald, né ovviamente il
Mike Hammer di Mickey Spillane, semmai lui dichiara di aver
tratto ispirazione dal film di Polanski Chinatown e dal suo
sballottato investigatore Jake “J.J.” Gittes , aggiungendovi 1
tic (in quel caso finti) del suo personaggio nel film The
score. Il film sconta la letterarieta di partenza ma ha non
pochi pregi: dal punto di vista narrativo la solo parziale
sconfitta dei corrotti da al racconto una dolce-amara valenza
realistica che il genere spesso non sa esprimere, gli attori
sono tutti bravi (magari il Norton regista & un po’ troppo
indulgente con 1l Norton gigione), la livida atmosfera
hopperiana e ben resa dal “cinematographer” Dick Pope e le
musiche cool jazz di Daniel Pemberton sottolineano con
efficacia il racconto. La rarefatta qualita del film e la sua



voluta patina di modernariato fanno si che gli incassi non
siano certamente esaltanti.

L’Uomo del Labirinto

di Donato Carrisi. Con Toni Servillo, Dustin
Hoffman, Valentina Belle, Vinicio Marchioni, Caterina Shulha
Italia 2019

Samantha Andretti (Belle) a quindici anni dal suo rapimento &
stata trovata in un bosco con una gamba rotta e con grandi
vuoti di memoria, dovuti alle droghe con cui era stata
ininterrottamente tenuta sotto controllo dal rapitore. Di lei
si occupa, in clinica, il profiler dottor Green (Hoffman), con
il quale lei ha sprazzi di ricordi di una prigione/labirinto e
di giochi sadici condotti da un uomo con una maschera di
coniglio. Anche il cinico detective privato Bruno Genko
(Servillo) — che normalmente si occupa di recupero crediti -
ha deciso di sequire il caso; anni prima la famiglia della
rapita, conoscendo la sua abilita nel ritrovare i debitori,
gli aveva chiesto di cercarla ma lui aveva svolto il compito
con scarso impegno e — ora che ha saputo di avere una malattia
cardiaca che gli lascia poco tempo di vita — ha deciso di dare
la caccia ai rapitori. La sua amica Linda (Shula), una
prostituta che, nonostante tutto, gli e affezionata riesce a
raccogliere notizie da un cliente e Genko va a parlare, in un
locale malfamato, con l'uomo (Stefano Rossi Giordani) che la
ha ritrovata; lui ha il viso e la bocca devastati da cicatrici
e, dopo un’iniziale reticenza, gli dice che accanto alla
ragazza c’'era un uomo-coniglio. Lui va nell’ufficio di polizia
che si occupa di persone scomparse; qui l’agente Simon Berish
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(Marchioni) — a sua volta preoccupato per la misteriosa
assenza della sua collega — gli fornisce la pista di un
bambino, Rizzo, che era stato rapito, era riuscito a scappare
dopo tre giorni e, inspiegabilmente, poco tempo dopo, aveva
seppellito vivi i conigli della fattoria/casa-famiglia che 1o
ospitava. Genko ci va e trova un edificio fatiscente, dove una
vecchia zoppa (Carla Cassola), la signora Wilson, 1lo
accompagna in cantina e gli da un giornalino che il bambino
leggeva, “Bunny”, dopo di che lo tramortisce con una
stampella. Lui riesce a fuggire e va da Mordecai Luman (Luis
Gnecco), esperto di fumetti, che gli spiega che “Bunny” & un
numero unico e, con l’aiuto di uno specchietto, gli mostra
come le sue immagini di animaletti siano in realta disegni
satanici. Linda sembra aver trovato una nuova pista ma quando
Genko va da lei la trova morta: lei e stata uccisa con una
scultura che rappresenta un unicorno e nella vasca da bagno
c'e, ferito, il suo ultimo cliente, che ha intravisto
l'assassino. Dai due poliziotti accorsi (Orlando Cinque e
Filippo Dini) — che lo detestano ma ne conoscono il fiuto —
ottiene di poter parlare con la moglie del ferito, signora Lai
(Marta Paola Richeldi). Lei sospetta del loro giardiniere
(Paul MacInsky), uno strano individuo con una deturpante
voglia in faccia, che e appena sparito e Genko va nella
parrocchia che 1’uomo frequentava. Giuntovi, scopre che anche
Rizzo vi andava da bambino e il prete (Diego Facciotti) 1o
indirizza dal sacrestano Bunny (Sergio Leone). Dopo vari colpi
di scena, le intricate vicende si comporranno nella soluzione.

Il coniglio gigante come presenza inquietante ha avuto, nel
cinema varie declinazioni: si parte dal simpatico Harvey,
amico immaginario (ma, forse, non troppo) di James Stewart nel
film Harvey di Harry Koster (1951), arrivano poi l’inquietante
alter-ego di Donnie Darko, nel film del 2001 di Richard Kelly
e il sanguinario persecutore di sopravvissuti alla catastrofe
nucleare dell’ingiustamente 1ignorato La notte eterna del
coniglio de 2006, diretto da Valerio Boserman; volendo



allargare 1 riferimenti si possono includere nell’elenco anche
Chi ha incastrato Roger Rabbit? di Robert Zemeckis, uscito nel
1988 (dove il coniglio, pero, e il perseguitato) e — per
libera associazione di idee — La notte pazza del conigliaccio
nel quale Alfredo Angeli nel 1967 racconta le tragicomiche
conseguenze di una notte brava di un impiegatuccio. Nel 2017
l'esordio alla regia del giallista Donato Carrisi, La ragazza
nella nebbia, sembrava aver segnato la nascita di un regista
di thriller solidi ed efficaci (al botteghino si registrarono
incassi per circa 4 milioni) e ridato respiro al giallo
all’italiana che aveva avuto momenti di grande impatto. Il
genere e databile, soprattutto, dagli anni ’'60 in poi — nel
periodo fascista i due film di Raffaello Matarazzo, L’anonima
Roylott e Joe il rosso, peraltro non certo memorabili, non
avevano avuto epigoni perché il regime (cosi come aveva Tfatto
togliere la cronaca nera dai giornali) non amava 1 racconti
di delitti e il cinema del dopoguerra era concentrato tra la
commedia ed il neorealismo — con autori di varia qualita e un
solo vero, grande capolavoro: Un maledetto imbroglio di Pietro
Germi (1959). Si sono cimentati nel genere Luigi Comencini
(Senza sapere niente di lei del 1969, La donna della domenica,
1975), Tinto Brass (Col cuore in gola, 1966), Francesco
Maselli (Fai in fretta ad uccidermi ..ho freddo! del 1967)
Damiano Damiani (Il rossetto del 1960 e Il sicario del 1961),
Elio Petri (L’assassino del '61 ma in fondo anche Indagine su
di un cittadino al di sopra di ogni sospetto del 1970),
Vittorio Sindoni (Omicidio per vocazione del ’'68), Carlo
Vanzina (Mystere del 1983, i due Sotto il vestito niente del
1985 e del 2011) e, ovviamente, Dario Argento. A fianco
c’'erano registi meno autoriali ma di tutto rispetto, come
Lucio Fulci, Duccio Tessari, Enzo G. Castellari, Stelvio
Massi, Sergio Martino, Carlo Cozzi, Sergio Sollima che, con
budget 1limitati, facevano una vera concorrenza — anche
internazionale — agli omologhi prodotti americani. Poi il
genere si era praticamente trasferito in televisione ma da
poco, anche grazie al successo de La ragazza nella nebbia,
sembra tornato di attualita; gli ultimi titoli, pero, (Il



testimone invisibile di Stefano Mordini del 2018 e Non sono un
assassino di Andrea Zaccariello del 2019, entrambi con
protagonista Scamarcio, avevano un po’ deluso). Spiace dire
che L’uomo del labirinto non e certo una conferma: Carrisi lo
ha tratto da un non dichiarato spin-off del suo romanzo piu
noto, Il suggeritore, mantenendo — con qualche indispensabile
semplificazione — i tratti e le atmosfere del libro ma il
risultato & confuso, farraginoso e poco convincente. Mentre La
ragazza nella nebbia (pur con 1 troppi finali che ne
allentavano la tensione) si snodava sicuro, qui ogni blocco
narrativo € come a sé stante e anche la nazionalita indefinita
(siamo in Italia ma quasi tutti hanno nomi stranieri e le
divise della polizia sono irriconoscibili) non contribuisce a
entrare nel racconto, assai poco aiutato dalla scarsissima
voglia di recitare dimostrata da Hoffman che, oltre ad uno
stereotipato e spesso ingiustificato sorrisetto, ogni tanto, a
soggetto, gesticola per dare (immaginiamo) una patina di
italianita al personaggio. Servillo fa Servillo, gli altri,
per lo piu strillano e “fanno le facce”. La regia, inoltre,
composta e puntuale nel film d’esordio, qui si perde ogni
tanto in spiazzanti ed incongrui movimenti di macchina.

Ultimo peccato (in parte veniale perché assai diffuso): si
capisce quasi subito chi e il villain. I primi incassi,
peraltro, non sono male ed e possibile che L’uomo del
labirinto sconti la vulgata del secondo film quasi sempre
deludente.

Downton Abbey

di Michael Engler. Con Hugh Bonneville, Jim Carter, Michelle
Dockery, Elizabeth McGovern, Gran Bretagna 2019



https://www.corviale.com/index.php/downton-abbey/
http://www.mymovies.it/biografia/?r=21158
http://www.mymovies.it/biografia/?a=55455
http://www.mymovies.it/biografia/?a=53717
http://www.mymovies.it/biografia/?a=144554
http://www.mymovies.it/biografia/?a=144554
http://www.mymovies.it/biografia/?a=182

1929. La vita del castello di Downton Abbey prosegue
tranquilla: Lord Robert Crowley (Bonneville) e ora il
capofamiglia, aiutato dalla moglie Cora (McGovern) |,
dalla figlia Lady Mary Talbot (Dockery)- che perd ogni
tanto € presa da nostalgia per la piu dinamica
precedente attivita di giornalista — e dal genero Tom
Branson, che alla morte della moglie aveva deciso di
rimanere con i di lei nobili parenti, per amore della
figlia Sybbie (Fifi Hart), mentre 1’anziana Contessa
Madre Violet (Maggie Smith) continua a battibeccare con
la sua fida Dame Isobel (Penelope Wilton) e la servitu,
dopo che mr. Carson (Jim Carter) e andato in pensione, €
guidata da un nuovo maggiordomo, Thomas Barrow (Robert
James-Collier). Una lettera con sigillo reale mette in
subbuglio la comunita: re Giorgio V (Simon Jones) e la
regina Mary (Geraldine James) verranno in visita per un
giorno: tutti sono emozionati per i preparativi, mentre
Lady Violet affila gli artigli: con i reali arrivera
anche la cugina Maud (Imelda Staunton), dama di
compagnia della regina, che non e intenzionata a
lasciare le sue proprieta a Robert suo unico erede
vivente. Anche il personale &, naturalmente,
elettrizzato — in particolare il focoso lealista Moseley
(Kevin Doyle) — ma non la “socialista” Daisy (Sophie
McShera) che entra in crisi con il fidanzato Andy
(Michael Fox), vedendolo condividere 1’entusiasmo
generale. I reali, come d’'abitudine arriveranno con i
loro servitori e Thomas va in tilt e blocca tutte le
attivita in attesa delle disposizioni che i sovrani
faranno dare al loro arrivo; Mary, preoccupata, va da
Carson e gli chiede di riprendere per quell’occasione il
vecchio posto; lui, sollecitato anche dalla moglie, la
governante della casa mrs. Hughes (Phyllis Logan),
accetta con scorno di Thomas. In paese arriva 1il
capitano Chetwode (Stephen Campbell Moore), che va da
Tom e gli comunica che e 11 per proteggere i reali e che
— conoscendo le sue idee — lo terra d’'occhio. Al



castello arriva il maggiordomo di corte Mr. Wilson
(David Haig), con la governante mrs. Webb (Richenda
Carey) e il capo-valletto (Max Hutchinson), che
chiarisce subito al personale del castello che lui e
tutti gli altri membri dello staff reale provvederanno a
tutte le necessita, a partire dalla cucina che sara
affidata a monsieur Corbett (Philippe Spall), al quale
la cuoca mrs. Patmore (Lesley Nicol) e i suoi faranno da
aiutanti/squatteri. Solo Carson — pur ferito — sembra
accettare la situazione, mentre gli altri sono
inferociti; la Patmore e Daisy sarebbero anche costrette
a disdire la ricca ordinazione di provviste che avevano
fatto a mr. Bakewell (Mark Addy) ma, di fronte alla
commossa felicita del negoziante onorato di servire il
re, non trovano il coraggio di farlo e riempiono la
dispensa di cibo. Per colmo di sfortuna, si rompe la
caldaia ma il baldo idraulico Richard (Max Brown) riesce
ad aggiustarla e la sua sicurezza e determinazione
conquistano Daisy, tanto che Andy, geloso, sabota il suo
lavoro, ottenendo solo di farlo tornare facendosi ancora
onore. Lady Mary e Lady Edith (Laura Carmichael) vanno
ad invitare la Principessa Reale Mary (Kate Pillips),
che vive vicino la castello con il marito, lord
Lascelles (Andrew Avill), e i due figli George e
Marigold (Oliver e Zac Barker, Eva e Karina Samms), e
vedono che nella coppia c’'eé una forte tensione a causa
della rigidita del marito. Quando arrivano i reali - e,
con loro, Maud con la cameriera Lucy Smith (Tuppence
Middleton), alla quale appare particolarmente
affezionata — i festeggiamenti iniziano con una Parata e
Tom, armato di pistola, esce da solo dal castello,
seqguito dalla allarmata Mary, in tempo per fermare
Chetwode che sta per sparare al re (aveva capito che il
capitano, fingendosi agente dei servizi, cercava la sua
complicita per il regicidio). Poco dopo, giardino, 1la
Principessa sta piangendo e lui, non riconoscendola, le
racconta dei suoi sentimenti repubblicani e di come



abbia deciso di rimanere nel castello per amore della
bambina (queste parole convinceranno Mary a fare di
tutto per salvare il proprio matrimonio). La servitu,
dopo l’'iniziale scombussolamento, decide di passare al
contrattacco: Anna (Joanne Froggatt) e il marito mr,
Bates (Brendan Coyle) chiudono a chiave mr. Wilson,
danno un potente sonnifero a Corbett e, con una finta
telefonata dirottano, tutti gli altri a Londra; la
Patmore potra cosli preparare la cena, che sara servita
dai camerieri del palazzo, guidati dalla Hughes che
mette subito al suo posto la supponente Webb. La cena ¢
un successo, Lleggermente offuscato dall’eccessivo
entusiasmo dimostrato da Moseley di fronte alle
congratulazioni dei reali. Il re, intanto, comunica a
Lord Berthie Hexham (Harry Hadden.Paton), marito di
Edith, che avra 1’onore di accompagnare il Pricipe di
Galles in un lungo viaggio di formazione; lui ne e
entusiasta ma la moglie e disperata: e incinta e non
vuole affrontare la gravidanza da sola. Violet affronta
Maud ma la trova decisissima a lasciare i propri beni a
Lucy; Isobel capisce che questa e la figlia segreta
della nobildonna e riesce a far si che in un colloquio
chiarificatore le due si riappacifichino (del resto
l’anziana Lady ha visto che tra Tom e Lucy & nato un
amore e, quindi, le proprieta resterebbero in famiglia).
La storia si conclude con un gran ballo dalla baronessa
Valeranay (Marina Baibara) e 1i ogni storia avra il suo
lieto fine.

La produzione inglese Carnival Film, dopo che lo sceneggiatore
Julian Fellowes aveva avuto l’Oscar per Gosford Park di Altman
aveva deciso di affidargli il compito di creare una seria con
la stessa ambientazione; nacque cosl Downtown Abbey Downtown
Abbey, la serie che per sei stagioni, dal 2010 al 2015, ha
avuto grandi riconoscimenti e ascolti record rispetto a



prodotti analoghi. La scrittura e di grande efficacia: da un
lato, esalta l’'orgoglio e l’attaccamento degli inglesi per le
proprie tradizioni e, dall’altro, & — sia pur alla lontana —
parente dell’affettuosa ironia con la quale il piu grande
umorista inglese, P.G. Wodehouse ha sempre raccontato 1’'upper
class britannica: il pacioso lord Robert non & svampito come
L'Emsworth del ciclo di Blandings ma, come lui, tende ad
essere eterodiretto, Lady Violet & stretta parente delle zie-
virago (Costance, sorella di Emsworth, la terribile zia Agata
di Bertie Wooster) dello scrittore, Carson sta tra il
flemmatico Beach di Blandings e il volitivo Jeeves e gli
intraprendenti borghesi, come Tom o l’idraulico, ricordano il
vulcanico Psmith, protagonista di tre tra i sui migliori
romanzi. Il merito del successo dalla serie va riconosciuto
anche al casting di Jill Trevellick, che ha messo insieme un
gruppo di splendidi attori, capeggiati dalla bravissima Maggie
Smith (quanto sia decisivo il casting lo dimostrano, da noi,
ad esempio la prima serie di Un medico in famiglia e i primi
episodi di Montalbano, nei quali 1 registi, rispettivamente
Anna Di Francisca e Alberto Sironi, hanno fatto un grande
lavoro di selezione di tutti gli interpreti, mettendo le basi
per un duraturo successo). Si pud dire la stessa cosa del
film: il regista Michael Engler ha una premiata carriera
televisiva (ha anche diretto alcuni episodi di Downtown Abbey)
e si mette al servizio di una sceneggiatura efficacissima e
furba e di un cast perfetto (con l’aggiunta, tra gli altri,
della grande Imelda Staunton) e i risultati di botteghino in
America e in Inghilterra sono stati stupefacenti. E’, appunto,
un prodotto furbo che, ad esempio, riesce a fare di una
debolezza strutturale (ogni segmento di racconto deve
concludersi alla fine delle due ore) un punto di forza: come
nelle favole alla fine tutte le storie - anche l'amore gay
tra Thomas e il capo-valletto di corte — finiscono bene.
Perché no? In fondo andiamo al cinema anche per consolarci.



Maleficent — Signora del Male
(Maleficent - Mistress of
Evil)

di Joachim Rgnning. Con Angelina Jolie, Michelle

Pfeiffer, Elle Fanning, Sam Riley, Imelda Staunton USA 2019

Nella Brughiera, di notte un giovane bracconiere (Freddie
Wise) che, insieme a due compaesani (Barry Aird e Jermailne
Cope), da la caccia ai piccoli esseri fatati, rapisce un
funghetto magico ma si salva a stento dalla rabbia di Malefica
(Jolie), che afferra gli altri due con i rami spinosi che le
sue arti sanno far crescere. La creaturina, poi, viene
consegnata insieme ad un fiore della tomba delle fate al nano-
stregone Sicofante (Warwick Davis) Il giorno dopo Aurora,
divenuta regina della Brughiera, sta dando udienza a tutte le
creature del bosco e, mentre comunica la sua decisione di
creare un ponte per superare 1 conflitti tra loro e gli umani
del vicino regno di Ulstead, sopraggiunge il suo amato Filippo
(Harris Dickinson), principe di Ulstead che le chiede la mano.
Lei, entusiasta, accetta e le fate Giuggiola (Staunton),
Fiorina (Lesley Manville) e Verdelia (Juno Temple) si
apprestano a predisporre tutto il necessario. Il padre di
Filippo, re Giovanni (Robert Lindsay), che condivide le idee
di pace del figlio, & felice per il matrimonio e sembra
esserlo anche la regina Ingrid (Pfeiffer) che invita a palazzo
Aurora e chiede che venga invitata anche Malefica. Quando pero
Aurora va a dirglielo, la maga e furiosa e non vuole andare
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poiché non si fida degli esseri umani, che — nonostante il suo
cambiamento — 1la vedono ancora come una perfida strega. La
ragazza e il corvo Fosco (Riley) riescono a convincerla.
Intanto Ingrid - che vuole conquistare militarmente 1la
Brughiera e non condivide affatto le idee di convivenza del
marito e del figlio — si reca nei sotterranei del castello
dove, in gran segreto, la sua ancella Gerda (Jenn Murray)
prepara armi letali per gli esseri della Brughiera con le
pozioni che Sicofante ricava dalle creature catturate. Durante
la cena di fidanzamento, Ingrid sottilmente lancia pesanti
accuse a Malefica e, quando questa sta per reagire — fermata
pero da Aurora — il re Giovanni, ferito alle spalle da un ago
di arcolaio come quello che aveva fatto addormentare la
fanciulla, cade in un sonno eterno. Ingrid accusa Malefica di
esserne la colpevole e la costringe a fuggire e, mentre vola
via, Gerda la centra con un proiettile di ferro (elemento
letale per le fate), ma viene salvata da Conall (Chiwetel
Ejiofor), una creatura, come lei, dotata di grandi ali e
corna. Poco dopo si sveglia in una caverna dove vivono
centinaia di esseri simili a lei, guidati da Borra (Ed
Skrein). Sono 1 superstiti di una razza che discende dalla
Fenice, che & stata nei secoli sterminati dagli umani. Borra —
a differenza di Conall che spera in una pacificazione -
aspetta il momento giusto per scatenare una guerra agli umani
per poter conquistare le terre sovrastanti la grotta, dove
vivere far crescere 1 bambini all’'aria aperta ed alla luce e
ora spera che i poteri di Malefica, che della Fenice e diretta
discendente, rendano meno impari la lotta. Malefica e ancora
convalescente ma una notte, insospettita dai rumori, sale nel
bosco con Conall e scopre che i soldati di Ulstead hanno
portato via tutti i fiori delle tombe delle fate, la cuil
polvere e letale per gli esseri delal Brughiera. I militi la
attaccano ma Conall la salva, venendo colpito mortalmente. Ora
lei e infuriata e Borra ha buon gioco nel proclamare la guerra
agli umani. Al castello, intanto, il giorno delle nozze Aurora
scopre il laboratorio segreto e vi trova l’'arcolaio magico;
capisce cosli che il re e stato colpito da Ingrid e queta la fa



subito rinchiudere nelle sue stanze. Riesce a fuggire e a
rivelare la verita a Filippo ma, quando questi affronta la
madre, l’arrivo delle creatura alate costringe la regina e 1
militari — che stavano per arrestare anche lui — a combattere.
Intanto nella chiesa dove si sarebbe dovuto svolgere il
matrimonio, le creature della Brughiera sono da Gerda che,
suonando l’organo, sparge povere di fiori delle fate ma
Fiorina, sacrificando la propria vita, si infila nelle canne
dello strumento, ostruendolo. Aurora, chiede perdono a
Malefica e, parlandole come una figlia, la convince ad
interrompere le ostilita; Ingrid, allora, coglie l'attimo per
scagliarle addosso la polvere mortale, riducendola in cenere.
Mentre, pero, la regina si scaglia contro Aurora, Malefica
risorge nella forma di Fenice e la salva. Il combattimento
finisce e, con il matrimonio di Aurora e Filippo, gli umani,
le fate e gli esseri alati vivranno in pace.

Non € un mistero che i sequel raramente eguagliano il film
originale e Maleficent — Signora del Male e una piena conferma
di questo assunto. In fondo gia la riscrittura della fiaba La
bella addormentata nel bosco (che non e stato tra i grandi
successi Disney del periodo d’oro) dalla parte della strega
cattiva era stato un bell’azzardo ma la divertente e divertita
performance della Jolie, un cast solidissimo e le trovate
coreografiche del regista/scenografo Robert Stromberg avevano
fatto il miracolo: Malefica era una gradevolissima contro-
favola femminista (la Bella Addormentata veniva, addirittura,
svegliata da Maleficent perché il bacio di quel baccala del
Principe non sortiva alcun effetto) che aveva incantato 1
bambini (e gli scemi come me che, spesso, al cinema si
ritrovano allegramente seienni). I1 posto di Stromberg & stato
preso dal piu autorevole (sulla carta almeno) Joachim Ronning,
autore dell’unico film norvegese che abbia vinto un Oscar, Kon
Tiki. Il risultato pero e molto deludente: il racconto fatica
a dipanarsi, La Jolie non €& piu una sorpresa (e anche lei
sembra divertirsi molto meno), le scenografie, i costumi e gli



effetti speciali appesantiscono ulteriormente l’impianto e la
Pfeiffer si limita a rinverdire la cattiva delle fiabe che
aveva interpretato in Stardust. Gli incassi sono partiti
abbastanza bene ma non e certo una sorpresa.



