Alla scoperta del piccolo
Bangladesh nelle periferie di
Roma

Al parco dell’Aniene, la domenica mattina, le squadre di
cricket si ritrovano per giocare partite che durano ore, 1in
un’area attrezzata e gratuita. Arrivano da molti quartieri di
Roma, dalla provincia, dall’Umbria. Come il primo ragazzo che
incontriamo, che ha la maglia della Ternana e che non &, come
davo per scontato, bangladese, ma indiano.

A cricket, infatti, giocano tutti assieme: bangladesi,
indiani, pachistani e afgani. Popoli dalle storie intrecciate,
spesso segnate da guerre, che parlano lingue diverse ma
vicine.

Nel parco, a godere del sole di aprile, famiglie che fanno il
barbecue, bambini che giocano a pallone, un altro gruppetto di
ragazzini e ragazzine che si allenano anche loro a cricket.

La squadra dei ragazzi bangladesi si allena prima dell’inizio
della partita, senza fretta, fra scherzi e risate. Abitano
tutti a Tor Pignattara, come la maggior parte dei loro
connazionali che vivono a Roma. Uno dei quartieri del VI
municipio, che, assieme a Pigneto, Casilino, Quadraro e
Gordiani, e il piu popolato a livello cittadino in relazione
alle sue dimensioni.

Pigneto-Banglatown

Sono i quartieri compresi tra la Prenestina e la Tuscolana,
con la Casilina in mezzo, tra i tram 5, 14 e 19, che arrivano
a Centocelle, e il trenino delle ferrovie laziali, quello che
ha preso il posto dello storico tranvetto. Quartieri nati nei
primi decenni del novecento, a togliere spazio alla campagna,
in forma di borgate e di case piu o meno abusive. Quartieri
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nati per essere abitati da immigrati, genti arrivate da
lontano, con abitudini e tradizioni diverse, che spesso non
sapevano parlare 1l'’italiano: erano abruzzesi, pugliesi,
veneti, sardi, marchigiani. Sono le piazze e le vie in cui si
e combattuta la Resistenza, spesso le stesse case nelle cui
cantine sono stati nascosti i gappisti, i renitenti alla leva,
gli antifascisti. Quartieri in cui e stato vivo sempre, e
molto poi negli anni sessanta e settanta, l’associazionismo,
la politica dal basso, spesso legata ai problemi abitativi che
ancora gravano sui residenti.

Quartieri legati anche alla malavita, che negli anni ottanta
hanno conosciuto da vicino l’eroina e 1 suol effetti, che sono
invecchiati, in cui i negozi hanno chiuso uno dopo l'altro per
la concorrenza dei grandi centri commerciali piu in periferia.
Dalla fine degli anni ottanta hanno cominciato a ripopolarsi,
ringiovanire, hanno riaperto i negozi. Le scuole sono tornate
ad avere le classi piene, hanno aperto altre sezioni. Grazie
ad altri immigrati: primi fra tutti i bangladesi, seguiti da
cinesi, filippini, egiziani, peruviani e marocchini (Pigneto-
Banglatown. Migrazioni e conflitti di cittadinanza in una
periferia storica romana, a cura di Francesco Pompeo, Meti
Edizioni 2011-2013).

Una delle cose che si sente ripetere piu spesso nei bar della
citta € che 1la comunita bangladese e molto chiusa. Che
comunque sono troppi e le moschee pericolose.

Io e Simona, la fotografa, tra la comunita bangladese troviamo
sorrisi e disponibilita, porte aperte e storie e parole.
Conosciamo Shobin, che e stato promotore di una delle prime
associazioni Italia-Bangladesh, che oggi si chiama Villaggio
Esquilino e si e aperta alle altre collettivita di migranti.
Parla un italiano chiaro e ricco, grazie anche al fatto che
quando e arrivato qui, a vent’anni, con una laurea, si e
iscritto di nuovo alle superiori, e poi all'universita.
Conosciamo Bachcu, presidente di un’altra associazione, la
Dhuumcatu, molto attiva nella richiesta di diritti fin dagli



anni novanta.

Conosciamo Opu, che ha ventotto anni e abita al Pigneto
insieme a uno dei suoi fratelli. Ha vissuto 1 suoli primi sette
anni in Italia in un paese tra Firenze e Pisa, lavorando in
un’industria tessile, cosi quando parla usa spesso “sicché”.
Con lui andiamo a cena in un ristorante di suoi connazionali a
piazza Vittorio, dove lavora un suo amico che lui chiama,
romanamente, “zio”. L’'insegna dice “Ristorante indiano”, ma le
scritte sono in bangladese. Opu ci spiega che la cucina e piu
o meno la stessa, ma loro usano meno spezie, sua sorella non
le usa per niente, ma a lui piace quel mangiare piccante.

Parlo, domando e ascolto le storie delle persone con cui, da
anni, condivido strade, negozi e mezzi pubblici. Il barista e
il fruttivendolo, la vicina e i suoi bambini che, come i loro
coetanei figli di genitori bangladesi crescono confrontandosi
quotidianamente con culture diverse, fra un lessico incapace
di definirli, discorsi e squardi dell’altro su di loro, di
loro sull’altro. Parlano in italiano con tutti tranne che con
i loro genitori e gli altri adulti della comunita che
conoscono e frequentano.

A casa imparano la lingua materna, la ascoltano e la parlano,
piu o meno bene. Non imparano, nella maggioranza dei casi, a
leggerla e a scriverla, la lingua bengali, per questo una
ventina di loro vanno il sabato pomeriggio a studiare con
Mary, una ragazza che ha piu di vent’anni e quando parla
sembra sussurrare. Si ritrovano alla casa del popolo, in via
Bordoni, in quella parte di quartiere che molti conoscono come
la Marranella. Sede di Rifondazione comunista, ospita nei suoi
spazi numerose attivita organizzate dai nuovi cittadini:
lezioni di manguera per le ragazzine peruviane, messe
cristiano evangeliche per 1 filippini, corsi di italiano per
stranieri. Fino al 2008 la scuola si chiamava Bangla Academy e
contava piu di cinquecento iscritti.

E felice di quest’occasione: fare nel paese di arrivo 1lo



stesso lavoro che faceva in quello di partenza

Il gruppo che, la domenica mattina, impara invece musiche e
canti tradizionali e composto da una cinquantina di ragazzine
e ragazzini fra gli otto e i tredici anni. I maschi hanno i
jeans e il cappelletto con la visiera un po’ di lato, le
femmine vestiti colorati se sono piccole e camicie a scacchi
se sono piu grandi, i capelli lunghi neri e molti raccolti in
una coda bassa, o alta. Quando una di loro, una delle grandi,
va alla lavagna a scrivere il testo della canzone, lo fa con
l'alfabeto latino. Compie un’operazione di traslitterazione
che le viene automatica, non conoscendo l'alfabeto bengali.

La lezione si tiene nel centro Asinitas, in una strada che da
via dell’Acqua Bullicante sale verso Centocelle, in uno spazio
di verde, con case a un piano, qualche animale, tra i palazzi
dei due quartieri. L’insegnante si chiama Sushmita, € venuta
ad Asinitas per seguire il corso di italiano e poi le hanno
offerto 1’aula per le sue lezioni domenicali. Suona un
armonium indiano, con una mano batte il mantice per far
passare l’'aria e con l’'altra suona la tastiera. Mi da
l'impressione, da quello che vedo, che sia una di quelle
insegnanti che riescono ad avere gli occhi su tutti gli
alunni, senza che nessuno resti escluso dal loro campo visivo,
dalle loro intenzioni. Faceva l’insegnante anche nel suo
paese, prima di sposarsi e di raggiungere suo marito a Roma,
sette anni fa. Per questo, nonostante le difficolta, e grata e
felice di quest’occasione, di questa cosa preziosa e rara in
cui e riuscita: fare nel paese di arrivo lo stesso lavoro che
faceva in quello di partenza.

La grande menzogna

L’italiano, Sushmita, lo parla a fatica, come la maggior parte
delle sue connazionali, che qui non lavorano e non hanno
quindi occasione di parlarlo quasi mai. Cominciano a farlo
quando i figli crescono e iniziano ad andare alla scuola
materna e poi a quella elementare: si confrontano con le



insegnanti, con gli altri genitori, gli altri bambini. E con 1
loro stessi figli, che imparano in fretta e che rischiano
altrimenti di perdere nel loro percorso scolastico italiano.

Come Mary, 1l’insegnante, o come Toma, che ci offre un caffe e
il payesh, un dolce di latte, zucchero e riso, quando andiamo
a casa sua, un pomeriggio, mentre sua figlia Tasnia che ha
cinque anni gioca con uno smartphone.

Le donne bangladesi a Roma sono solo il 29,6 per cento della
comunita, perché non partono quasi mai da sole ma al seguito
dei mariti. Arrivano quli dopo essersi sposate, spesso con
matrimoni organizzati, nel senso che i loro coetanei emigrati,
guando decidono di sposarsi, tornano a casa per qualche mese,
si rivolgono alla famiglia o a una persona fidata per trovare
una moglie che 1i segua in Europa. Sposarsi con un probashi,
cosl si chiamano gli emigrati, e considerata cosa prestigiosa,
anche perché di solito in patria non sanno come realmente
vivono gli uomini quando arrivano da noi. Gli antropologi la
chiamano “la grande menzogna”. Cosi le donne il piu delle
volte sono convinte di migliorare il loro stile di vita e
invece lo peggiorano. Anche perché 1la societa fortemente
patriarcale e centrata sull’uomo, che non caratterizza solo i
musulmani ma anche gli indu, minoranza in Bangladesh, limita
le loro liberta di movimento, impedisce quell'’esperienza di
riscoperta di sé che spesso fa chi lascia la sua terra.

Cosi le si vede in giro per il quartiere quasi sempre
accompagnate da qualcuno, o con i figli, con 1 loro sari
colorati, che alcune usano anche come velo, mentre altre non
si coprono i capelli.

Una societa attraversata da forti contraddizioni, quella
bangladese, sia in patria sia qui.

Trovo su Youtube un documentario sulle donne, sui loro corpi,
le mode e i modelli di bellezza che mi ricorda l’italiano Il
corpo delle donne. A parlare sono scrittrici, docenti



universitarie, studentesse, cantanti, attrici e modelle,
alcune di loro esprimono un discorso femminista ricco e
complesso.

I1T film Television, uscito nel 2014, di Mostofa Sarwar
Farooki, racconta con i toni della commedia la storia di una
giovane coppia di innamorati in lotta con il padre di lui,
imam del villaggio, per ottenere il permesso di guardare la
televisione. L’imam, le sue regole e le sue chiusure, sono
visti come parte di un mondo in declino, assurdo e illogico.

Al parco dell’Aniene chiedo a Micha, che mi ha spiegato un po’
come funziona 1l cricket, se non ci sono delle squadre
femminili e mi risponde che no, che in Bangladesh le ragazze
non possono giocare, quindi non sanno giocare. Mi spiega che
quelle ragazzine che si stanno allenando la in fondo sono nate
qui, dice: “Se a mia figlia, che nascera qui, piacera il
cricket potra giocare, lei si che potra farlo”.

La nuova generazione

Nel film 2 francos, 40 pesetas, del regista spagnolo Carlos
Iglesias, un gruppo di amici emigrati in Svizzera agli inizi
degli anni settanta si confronta sul tema dell’identita,
dell’integrazione. Uno di loro afferma di essere integrato.
L’'altro gli fa notare che, nonostante vivano in Svizzera da
sette anni, sua moglie non parla una parola di tedesco e
frequentano solo altri spagnoli. Allora il primo ammette che
in effetti e cosi, ma che & disposto a sopportare tutto questo
perché ha fiducia nel fatto che per suo figlio non sara cosi,
che lui avra, anzi, le occasioni raddoppiate, e una vita piu
felice.

Si “salta” una generazione, si confida nel fatto che quella
successiva sara piu libera, avra piu diritti e soffrira di
meno.

La nuova generazione di bambine e bambini bangladesi romani,
intanto, sotto la guida attenta di Sushmita, prepara uno



spettacolo per il capodanno, che e stato lo scorso 14 aprile
ma 1 culi festeggiamenti vanno avanti fino al 25. Indosseranno
gli abiti tradizionali, colorati e festosi, e canteranno le
bellezze del Bangladesh davanti alla loro comunita. Magari
sperano che a vederli vengano anche 1 loro compagni di scuola,
i loro insegnanti, gli abitanti del quartiere, italiani
egiziani o peruviani, che saranno curiosi di conoscere un po’
piu da vicino quelle persone che incrociamo ogni giorno per
strada, sul tram, al bar sotto casa o al banco del mercato.

link all’articolo
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