
Alla  scoperta  del  piccolo
Bangladesh nelle periferie di
Roma
Al  parco  dell’Aniene,  la  domenica  mattina,  le  squadre  di
cricket si ritrovano per giocare partite che durano ore, in
un’area attrezzata e gratuita. Arrivano da molti quartieri di
Roma, dalla provincia, dall’Umbria. Come il primo ragazzo che
incontriamo, che ha la maglia della Ternana e che non è, come
davo per scontato, bangladese, ma indiano.

A  cricket,  infatti,  giocano  tutti  assieme:  bangladesi,
indiani, pachistani e afgani. Popoli dalle storie intrecciate,
spesso  segnate  da  guerre,  che  parlano  lingue  diverse  ma
vicine.

Nel parco, a godere del sole di aprile, famiglie che fanno il
barbecue, bambini che giocano a pallone, un altro gruppetto di
ragazzini e ragazzine che si allenano anche loro a cricket.

La squadra dei ragazzi bangladesi si allena prima dell’inizio
della partita, senza fretta, fra scherzi e risate. Abitano
tutti  a  Tor  Pignattara,  come  la  maggior  parte  dei  loro
connazionali  che  vivono  a  Roma.  Uno  dei  quartieri  del  VI
municipio,  che,  assieme  a  Pigneto,  Casilino,  Quadraro  e
Gordiani, è il più popolato a livello cittadino in relazione
alle sue dimensioni.

Pigneto-Banglatown

Sono i quartieri compresi tra la Prenestina e la Tuscolana,
con la Casilina in mezzo, tra i tram 5, 14 e 19, che arrivano
a Centocelle, e il trenino delle ferrovie laziali, quello che
ha preso il posto dello storico tranvetto. Quartieri nati nei
primi decenni del novecento, a togliere spazio alla campagna,
in forma di borgate e di case più o meno abusive. Quartieri
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nati  per  essere  abitati  da  immigrati,  genti  arrivate  da
lontano, con abitudini e tradizioni diverse, che spesso non
sapevano  parlare  l’italiano:  erano  abruzzesi,  pugliesi,
veneti, sardi, marchigiani. Sono le piazze e le vie in cui si
è combattuta la Resistenza, spesso le stesse case nelle cui
cantine sono stati nascosti i gappisti, i renitenti alla leva,
gli antifascisti. Quartieri in cui è stato vivo sempre, e
molto poi negli anni sessanta e settanta, l’associazionismo,
la politica dal basso, spesso legata ai problemi abitativi che
ancora gravano sui residenti.

Quartieri legati anche alla malavita, che negli anni ottanta
hanno conosciuto da vicino l’eroina e i suoi effetti, che sono
invecchiati, in cui i negozi hanno chiuso uno dopo l’altro per
la concorrenza dei grandi centri commerciali più in periferia.
Dalla fine degli anni ottanta hanno cominciato a ripopolarsi,
ringiovanire, hanno riaperto i negozi. Le scuole sono tornate
ad avere le classi piene, hanno aperto altre sezioni. Grazie
ad altri immigrati: primi fra tutti i bangladesi, seguiti da
cinesi, filippini, egiziani, peruviani e marocchini (Pigneto-
Banglatown.  Migrazioni  e  conflitti  di  cittadinanza  in  una
periferia storica romana, a cura di Francesco Pompeo, Meti
Edizioni 2011-2013).

Una delle cose che si sente ripetere più spesso nei bar della
città  è  che  la  comunità  bangladese  è  molto  chiusa.  Che
comunque sono troppi e le moschee pericolose.

Io e Simona, la fotografa, tra la comunità bangladese troviamo
sorrisi  e  disponibilità,  porte  aperte  e  storie  e  parole.
Conosciamo Shobin, che è stato promotore di una delle prime
associazioni Italia-Bangladesh, che oggi si chiama Villaggio
Esquilino e si è aperta alle altre collettività di migranti.
Parla un italiano chiaro e ricco, grazie anche al fatto che
quando è arrivato qui, a vent’anni, con una laurea, si è
iscritto  di  nuovo  alle  superiori,  e  poi  all’università.
Conosciamo  Bachcu,  presidente  di  un’altra  associazione,  la
Dhuumcatu, molto attiva nella richiesta di diritti fin dagli



anni novanta.

Conosciamo  Opu,  che  ha  ventotto  anni  e  abita  al  Pigneto
insieme a uno dei suoi fratelli. Ha vissuto i suoi primi sette
anni in Italia in un paese tra Firenze e Pisa, lavorando in
un’industria tessile, così quando parla usa spesso “sicché”.
Con lui andiamo a cena in un ristorante di suoi connazionali a
piazza Vittorio, dove lavora un suo amico che lui chiama,
romanamente, “zio”. L’insegna dice “Ristorante indiano”, ma le
scritte sono in bangladese. Opu ci spiega che la cucina è più
o meno la stessa, ma loro usano meno spezie, sua sorella non
le usa per niente, ma a lui piace quel mangiare piccante.

Parlo, domando e ascolto le storie delle persone con cui, da
anni, condivido strade, negozi e mezzi pubblici. Il barista e
il fruttivendolo, la vicina e i suoi bambini che, come i loro
coetanei figli di genitori bangladesi crescono confrontandosi
quotidianamente con culture diverse, fra un lessico incapace
di definirli, discorsi e sguardi dell’altro su di loro, di
loro sull’altro. Parlano in italiano con tutti tranne che con
i  loro  genitori  e  gli  altri  adulti  della  comunità  che
conoscono  e  frequentano.

A casa imparano la lingua materna, la ascoltano e la parlano,
più o meno bene. Non imparano, nella maggioranza dei casi, a
leggerla e a scriverla, la lingua bengali, per questo una
ventina di loro vanno il sabato pomeriggio a studiare con
Mary, una ragazza che ha più di vent’anni e quando parla
sembra sussurrare. Si ritrovano alla casa del popolo, in via
Bordoni, in quella parte di quartiere che molti conoscono come
la Marranella. Sede di Rifondazione comunista, ospita nei suoi
spazi  numerose  attività  organizzate  dai  nuovi  cittadini:
lezioni  di  manguera  per  le  ragazzine  peruviane,  messe
cristiano evangeliche per i filippini, corsi di italiano per
stranieri. Fino al 2008 la scuola si chiamava Bangla Academy e
contava più di cinquecento iscritti.

È  felice  di  quest’occasione:  fare  nel  paese  di  arrivo  lo



stesso lavoro che faceva in quello di partenza

Il gruppo che, la domenica mattina, impara invece musiche e
canti tradizionali è composto da una cinquantina di ragazzine
e ragazzini fra gli otto e i tredici anni. I maschi hanno i
jeans e il cappelletto con la visiera un po’ di lato, le
femmine vestiti colorati se sono piccole e camicie a scacchi
se sono più grandi, i capelli lunghi neri e molti raccolti in
una coda bassa, o alta. Quando una di loro, una delle grandi,
va alla lavagna a scrivere il testo della canzone, lo fa con
l’alfabeto  latino.  Compie  un’operazione  di  traslitterazione
che le viene automatica, non conoscendo l’alfabeto bengali.

La lezione si tiene nel centro Asinitas, in una strada che da
via dell’Acqua Bullicante sale verso Centocelle, in uno spazio
di verde, con case a un piano, qualche animale, tra i palazzi
dei due quartieri. L’insegnante si chiama Sushmita, è venuta
ad Asinitas per seguire il corso di italiano e poi le hanno
offerto  l’aula  per  le  sue  lezioni  domenicali.  Suona  un
armonium  indiano,  con  una  mano  batte  il  mantice  per  far
passare  l’aria  e  con  l’altra  suona  la  tastiera.  Mi  dà
l’impressione,  da  quello  che  vedo,  che  sia  una  di  quelle
insegnanti  che  riescono  ad  avere  gli  occhi  su  tutti  gli
alunni, senza che nessuno resti escluso dal loro campo visivo,
dalle  loro  intenzioni.  Faceva  l’insegnante  anche  nel  suo
paese, prima di sposarsi e di raggiungere suo marito a Roma,
sette anni fa. Per questo, nonostante le difficoltà, è grata e
felice di quest’occasione, di questa cosa preziosa e rara in
cui è riuscita: fare nel paese di arrivo lo stesso lavoro che
faceva in quello di partenza.

La grande menzogna

L’italiano, Sushmita, lo parla a fatica, come la maggior parte
delle  sue  connazionali,  che  qui  non  lavorano  e  non  hanno
quindi occasione di parlarlo quasi mai. Cominciano a farlo
quando  i  figli  crescono  e  iniziano  ad  andare  alla  scuola
materna  e  poi  a  quella  elementare:  si  confrontano  con  le



insegnanti, con gli altri genitori, gli altri bambini. E con i
loro stessi figli, che imparano in fretta e che rischiano
altrimenti di perdere nel loro percorso scolastico italiano.

Come Mary, l’insegnante, o come Toma, che ci offre un caffè e
il payesh, un dolce di latte, zucchero e riso, quando andiamo
a casa sua, un pomeriggio, mentre sua figlia Tasnia che ha
cinque anni gioca con uno smartphone.

Le donne bangladesi a Roma sono solo il 29,6 per cento della
comunità, perché non partono quasi mai da sole ma al seguito
dei mariti. Arrivano qui dopo essersi sposate, spesso con
matrimoni organizzati, nel senso che i loro coetanei emigrati,
quando decidono di sposarsi, tornano a casa per qualche mese,
si rivolgono alla famiglia o a una persona fidata per trovare
una moglie che li segua in Europa. Sposarsi con un probashi,
così si chiamano gli emigrati, è considerata cosa prestigiosa,
anche perché di solito in patria non sanno come realmente
vivono gli uomini quando arrivano da noi. Gli antropologi la
chiamano “la grande menzogna”. Così le donne il più delle
volte sono convinte di migliorare il loro stile di vita e
invece  lo  peggiorano.  Anche  perché  la  società  fortemente
patriarcale e centrata sull’uomo, che non caratterizza solo i
musulmani ma anche gli indù, minoranza in Bangladesh, limita
le loro libertà di movimento, impedisce quell’esperienza di
riscoperta di sé che spesso fa chi lascia la sua terra.

Così  le  si  vede  in  giro  per  il  quartiere  quasi  sempre
accompagnate da qualcuno, o con i figli, con i loro sari
colorati, che alcune usano anche come velo, mentre altre non
si coprono i capelli.

Una  società  attraversata  da  forti  contraddizioni,  quella
bangladese, sia in patria sia qui.

Trovo su Youtube un documentario sulle donne, sui loro corpi,
le mode e i modelli di bellezza che mi ricorda l’italiano Il
corpo  delle  donne.  A  parlare  sono  scrittrici,  docenti



universitarie,  studentesse,  cantanti,  attrici  e  modelle,
alcune  di  loro  esprimono  un  discorso  femminista  ricco  e
complesso.

Il  film  Television,  uscito  nel  2014,  di  Mostofa  Sarwar
Farooki, racconta con i toni della commedia la storia di una
giovane coppia di innamorati in lotta con il padre di lui,
imam del villaggio, per ottenere il permesso di guardare la
televisione. L’imam, le sue regole e le sue chiusure, sono
visti come parte di un mondo in declino, assurdo e illogico.

Al parco dell’Aniene chiedo a Micha, che mi ha spiegato un po’
come  funziona  il  cricket,  se  non  ci  sono  delle  squadre
femminili e mi risponde che no, che in Bangladesh le ragazze
non possono giocare, quindi non sanno giocare. Mi spiega che
quelle ragazzine che si stanno allenando là in fondo sono nate
qui, dice: “Se a mia figlia, che nascerà qui, piacerà il
cricket potrà giocare, lei sì che potrà farlo”.

La nuova generazione

Nel film 2 francos, 40 pesetas, del regista spagnolo Carlos
Iglesias, un gruppo di amici emigrati in Svizzera agli inizi
degli  anni  settanta  si  confronta  sul  tema  dell’identità,
dell’integrazione. Uno di loro afferma di essere integrato.
L’altro gli fa notare che, nonostante vivano in Svizzera da
sette anni, sua moglie non parla una parola di tedesco e
frequentano solo altri spagnoli. Allora il primo ammette che
in effetti è così, ma che è disposto a sopportare tutto questo
perché ha fiducia nel fatto che per suo figlio non sarà così,
che lui avrà, anzi, le occasioni raddoppiate, e una vita più
felice.

Si “salta” una generazione, si confida nel fatto che quella
successiva sarà più libera, avrà più diritti e soffrirà di
meno.

La nuova generazione di bambine e bambini bangladesi romani,
intanto,  sotto  la  guida  attenta  di  Sushmita,  prepara  uno



spettacolo per il capodanno, che è stato lo scorso 14 aprile
ma i cui festeggiamenti vanno avanti fino al 25. Indosseranno
gli abiti tradizionali, colorati e festosi, e canteranno le
bellezze del Bangladesh davanti alla loro comunità. Magari
sperano che a vederli vengano anche i loro compagni di scuola,
i  loro  insegnanti,  gli  abitanti  del  quartiere,  italiani
egiziani o peruviani, che saranno curiosi di conoscere un po’
più da vicino quelle persone che incrociamo ogni giorno per
strada, sul tram, al bar sotto casa o al banco del mercato.
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