
ieri mi chiedevi dei beatles

ieri mi chiedevi dei beatles perché sei
nata dopo di loro ma con la loro musica ma noi allora non ci
accontentavamo dei dischi volevamo andare ai concerti perchè
lì sentivamo l’energia della musica e poi incontravamo la
gente il beautiful people quelli come noi allora non avevamo
facebook internet le mail gli sms i telefonini allora andavamo
ai concerti e ai festival per incontrare quelli come noi per
parlarci  per  scambiarci  gli  indirizzi  per  andarci  poi  a
trovare ci ospitavamo ci fidanzavamo avevamo storie facevamo
l’amore incontravamo quelli che portavano gli acidi spennelati
sugli angoli dei fumetti e allora era una festa c’era un good
trip good vibrations e poi di nuovo via con l’autostop coi
camionisti coi pazzi che portavano i giornali con le macchine
a tutta birra pazzi più pazzi del dean moriarty di on the road
ho visto una volta uno che m’aveva caricato per venire a roma
ad un concerto che ha visto la macchina di un’altro amico
ferma dall’altra parte dell’autostrada lui ha frenato ha fatto
retromarcia a tutta birra s’è fermato è sceso ha scavalcato a
piedi l’autostrada ed è andato a vedere che fine aveva fatto
l’amico  allora  i  giornali  si  portavano  così  di  corsa
sull’autostrada  e  uno  che  conoscevamo  il  disegnatore  dei
fumetti di  lotta continua mi sembra si chiamasse gasparazzo è
morto  così  sull’autostrada  in  macchina  per  portare  lotta
continua  di  corsa  a  tutta  birra  erano  tempi  così  senza
teletrasmissione in cui gli articoli si dettavano ancora per
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telefono e c’erano ancora le rotative e si stampava di tutto
c’era la stampa underground le fanzine i libri dei poeti di
strada ciclostilati su carta a colori per rimediare al bianco
e nero del ciclostile non ci accontentavamo dei dischi la
musica  volevamo  sentirla  dal  vivo  e  allora  partivamo  in
autostop anche se non avevamo i soldi del concerto si girava
in  tondo  attorno  alle  mille  porte  del  palasport  finchè
qualcuno ti faceva entrare perchè era come te aveva i tuoi
stessi capelli lunghi fumava le tue stesse canne amava anche
lui il rock and roll poi cominciarono a organizzarsi quelli di
stampa alternativa la musica è del popolo give music to people
abbasso i padroni della musica e via coi cortei sull’anello
esterno del palasport a cercare il cancello debole da sfondare
e  poi  quand’entravi  di  corsa  nell’emiciclo  interno  della
grande cassa armonica del palazzo dello sport gridando di
gioia  e  di  eccitazione  tutti  applaudivano  e  gridavano  la
musica  al  popolo  c’erano  gruppi  come  re  nudo

che teorizzavano il proletariato
giovanile  che  disegnavano  mao  coi  capelli  lunghi  che
organizzavano  festival  autogestiti  in  cui  gruppi  come  gli
stormy six suonavano gratis per il popolo e si piantavano
tende con il tavolino e il bilancino per la vendita del fumo a
prezzo  politico  e  le  femministe  facevano  self  help

 la mattina girotondi di barbuti già
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un pò canuti tenevano cerchi di bioenergetica per assorbire le
vibrazioni  della  terra  fondersi  col  calore  del  sole  e
attraversarti il corpo mentre ti sentivi parte del tutto in
comunione con gli altri e ti dimenticavi la pioggia della
notte le lunghe ore sotto il sole ai caselli ad aspettare un
passaggio i panini con la mortadella e la vita che sembrava
non prendere mai il verso giusto questo è stato altro che
ascoltare i beatles in una stanzetta chi c’aveva le collezioni
di dischi organizzava sedute collettive di ascolto in cui si
mixava stockausen e frank zappa in cui imparavamo dai più
grandi ad apprezzare il jazz e poi cominciammo ad andare anche
ai festival di jazz come a pescara jazz dove ci fecero entrare
gratis perchè facevamo colore con le nostre casacche a fiori e
i tamburelli tra le file degli spettatori in smoking che ci
osservavano  stralunati  conquistare  le  prime  file  sotto  il
palco di due increduli keth jarret e miles davis finalmente
consci di un pubblico vivo che ballava ai loro insondabili
duetti fummo soggetti di foto e commenti del quotidiano locale
che titolò a pescara jazz sono arrivati gli hippies e io
conobbi  una  dolcissima  ragazza  romana  dai  lunghi  capelli
biondi che abitava sopra il piper e che andai subito a trovare
al  primo  concerto  quando  la  notte  la  metro  era  chiusa  e
scendevamo  a  piedi  suonando  le  chitarre  fino  a  termini  e
dormivamo  nella  stazione  in  centinaia  wow

 era solo per dirti questo
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