Skiantos di un Freak che non
sel altro, salutaci le
sbarbine 1in cielo. Bologna
dice addio al suo poeta Rock

Antoni Roberto detto Freak
leader degli Skiantos (59)

Era il figlio di una Bologna che pulsava attorno al
Dams, Roberto Antoni. Quella di Gilles Deleuze e Jacques
Lacan, dei circoli filosofici e letterari di una post
avanguardia, dotta e stralunata. Antoni, prima ancora di
diventare “Freak”, si laureo con una tesi sui Beatles seduto
su una pila di 1lp che sapevano di rivoluzione. Quando fondo
gli Skiantos Francesco Lorusso, militante di Lotta continua
con simpatie per l’'Autonomia, doveva ancora morire in via
Mascarella, la mattina dell’ll marzo 1977. Si apri un’altra
stagione. Non era piu la citta cantata da Francesco
Guccini e Lucio Dalla, piuttosto aspettava in silenzio quella
bomba che distrusse tutto la mattina del 2 agosto 1980, quel
giorno che cambio la storia. Della citta e dell’Italia.

E in quei tre anni che crebbero gli Skiantos, cuciti attorno
alla figura di Freak, il leader indiscusso. Resta negli annali
della musica il concerto al Pala Dozza, anno 1979, quando
invece di suonare si misero a cucinare un piatto di spaghetti
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e alle urla rispondeva lui, Antoni: “Questa e avanguardia,
pubblico di merda”. Antoni non €& arrivato ai 60 anni di eta,
ma non l’aveva messo nemmeno in conto. “Se non altro 1la
malattia mi ha fatto smettere con la droga”, diceva. Con la
solita leggerezza e la sfrontatezza con la quale affronto la
vita, alla quale rubo il possibile, con tutto quelle che ne
sarebbe venuto fuori. Quando non era l’eroina, a consumarselo,
ci pensava il vino rosso.

All’essere un talento di insuccesso si era abituato, cosi come
ci aveva abituati a quell’innato sarcasmo che lo portava a
dire seriamente, almeno quanto seriamente riuscli a
confrontarsi con la sua esistenza, che “se uno si impegna puo
stare male ovunque”. Aveva capito tutto molto tempo prima,
questo sicuramente. Aveva capito che tanto valeva la pena
buttarla in vacca. A raccontarlo oggi che non c’e piu sembra
quasi che la musica sia un elemento marginale. Niente di piu
falso: gli Skiantos furono prima di tutto raffinati
musicisti e la sete di relegarli a una stagione di rock
demenziale era solo questione tra critici. In realta furono il
punk italiano, prima di tutto. Aprirono una strada nella
Bologna che sarebbe venuta dopo, a partire da Luca Carboni.
Sulla “poetica” dei suoi Skiantos, Freak spiegava: “Nelle
nostre canzoni abbiamo sempre mescolato due livelli, quello
alto, escatologico, di impegno politico, e quello basso,
scatologico, gergale.. Ma la poesia ci insegna che non ci sono
parole proibite, e solo la retorica che le divide in auliche o
di basso livello. Ed e proprio la retorica, intesa
come atteggiamento di supponenza ed ipocrisia, che rende
volgari le cose”.

Di sopravvivenza Roberto Antoni, classe 1954, se ne intendeva.
“Si dice che una volta toccato il fondo non puoi che risalire.
A me capita di cominciare a scavare”. E sopravvissuto al suo
amico Andrea Pazienza e alla crudezza dolce di Pier Vittorio
Tondelli, alla droga e alla morte di una compagna. Cicatrici,
sogni, delusioni, rospi, ritorni per chi ha inciso una massima
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eterna: “Non c’e gusto in Italia ad essere intelligenti”. I
propositi sono raccontati nei titoli dei suoi libri. Vademecum
per giovani artisti, 6 non piu di 6. Come fare un tema decente
e rimediare un voto sufficiente. Per sopravvivere alla
tossicodipendenza: manuale di prevenzione, Badilate di
cultura. Per istinto, il ragazzo del Dams, anticipatore del
Movimento del ‘77 ha sempre cercato di insegnare qualcosa, a
prendersi sul serio mostrando di non farlo. Fino al concerto
alla Woodstock politica di Beppe Grillo e dei suoi a Cesena, a
fine estate 2010.

Nelle sue molte vite, da Beppe Starnazza agli Avanzi di
Balera, Freak ha creato anche una band con Alessandra
Mostacci, pianista classica e compagna anche nella vita, fino
all’ultimo. La sua filosofia, perché alla fine di quella si
tratta, e nell’ultimo disco degli Skiantos: Dio ci deve delle
spiegazioni (possibilmente comprensibili). Ci manchera,
Roberto. Manchera a tutti quelli che 1lo hanno sempre
apprezzato e cercato di comprendere, per quanto i suoi
ragionamenti fossero comprensibili. Manchera a una Bologna
che, per fortuna o purtroppo, non esiste piu. Né piu grassa,
umana, dotta. Neppure piu rossa, come la sua vocazione avrebbe
voluto. Sbiadita, di un arancio sempre piu chiaro.

Emiliano Liuzzi Il Fatto Quotidiano, 13 febbraio 2014
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un capolavoro di testo e arrangiamento, imperdibile satira
della vita. Grazie Roberto
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