
Skiantos di un Freak che non
sei  altro,  salutaci  le
sbarbine  in  cielo.  Bologna
dice addio al suo poeta Rock

Antoni  Roberto  detto  Freak
leader degli Skiantos (59)

Era  il  figlio  di  una  Bologna  che  pulsava  attorno  al
Dams,  Roberto  Antoni.  Quella  di  Gilles  Deleuze  e  Jacques
Lacan,  dei  circoli  filosofici  e  letterari  di  una  post
avanguardia,  dotta  e  stralunata.  Antoni,  prima  ancora  di
diventare “Freak”, si laureò con una tesi sui Beatles seduto
su una pila di lp che sapevano di rivoluzione. Quando fondò
gli Skiantos Francesco Lorusso, militante di Lotta continua
con simpatie per l’Autonomia, doveva ancora morire in via
Mascarella, la mattina dell’11 marzo 1977. Si aprì un’altra
stagione.  Non  era  più  la  città  cantata  da  Francesco
Guccini e Lucio Dalla, piuttosto aspettava in silenzio quella
bomba che distrusse tutto la mattina del 2 agosto 1980, quel
giorno che cambiò la storia. Della città e dell’Italia.

È in quei tre anni che crebbero gli Skiantos, cuciti attorno
alla figura di Freak, il leader indiscusso. Resta negli annali
della musica il concerto al Pala Dozza, anno 1979, quando
invece di suonare si misero a cucinare un piatto di spaghetti
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e alle urla rispondeva lui, Antoni: “Questa è avanguardia,
pubblico di merda”. Antoni non è arrivato ai 60 anni di età,
ma  non  l’aveva  messo  nemmeno  in  conto.  “Se  non  altro  la
malattia mi ha fatto smettere con la droga”, diceva. Con la
solita leggerezza e la sfrontatezza con la quale affrontò la
vita, alla quale rubò il possibile, con tutto quelle che ne
sarebbe venuto fuori. Quando non era l’eroina, a consumarselo,
ci pensava il vino rosso.

All’essere un talento di insuccesso si era abituato, così come
ci aveva abituati a quell’innato sarcasmo che lo portava a
dire  seriamente,  almeno  quanto  seriamente  riuscì  a
confrontarsi con la sua esistenza, che “se uno si impegna può
stare male ovunque”. Aveva capito tutto molto tempo prima,
questo sicuramente. Aveva capito che tanto valeva la pena
buttarla in vacca. A raccontarlo oggi che non c’è più sembra
quasi che la musica sia un elemento marginale. Niente di più
falso:  gli  Skiantos  furono  prima  di  tutto  raffinati
musicisti  e  la  sete  di  relegarli  a  una  stagione  di  rock
demenziale era solo questione tra critici. In realtà furono il
punk  italiano,  prima  di  tutto.  Aprirono  una  strada  nella
Bologna che sarebbe venuta dopo, a partire da Luca Carboni.
Sulla  “poetica”  dei  suoi  Skiantos,  Freak  spiegava:  “Nelle
nostre canzoni abbiamo sempre mescolato due livelli, quello
alto,  escatologico,  di  impegno  politico,  e  quello  basso,
scatologico, gergale… Ma la poesia ci insegna che non ci sono
parole proibite, è solo la retorica che le divide in auliche o
di  basso  livello.  Ed  è  proprio  la  retorica,  intesa
come  atteggiamento  di  supponenza  ed  ipocrisia,  che  rende
volgari le cose”.

Di sopravvivenza Roberto Antoni, classe 1954, se ne intendeva.
“Si dice che una volta toccato il fondo non puoi che risalire.
A me capita di cominciare a scavare”. È sopravvissuto al suo
amico Andrea Pazienza e alla crudezza dolce di Pier Vittorio
Tondelli, alla droga e alla morte di una compagna. Cicatrici,
sogni, delusioni, rospi, ritorni per chi ha inciso una massima
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eterna: “Non c’è gusto in Italia ad essere intelligenti”. I
propositi sono raccontati nei titoli dei suoi libri. Vademecum
per giovani artisti, 6 non più di 6. Come fare un tema decente
e  rimediare  un  voto  sufficiente.  Per  sopravvivere  alla
tossicodipendenza:  manuale  di  prevenzione,  Badilate  di
cultura. Per istinto, il ragazzo del Dams, anticipatore del
Movimento del ‘77 ha sempre cercato di insegnare qualcosa, a
prendersi sul serio mostrando di non farlo. Fino al concerto
alla Woodstock politica di Beppe Grillo e dei suoi a Cesena, a
fine estate 2010.

Nelle  sue  molte  vite,  da  Beppe  Starnazza  agli  Avanzi  di
Balera,  Freak  ha  creato  anche  una  band  con  Alessandra
Mostacci, pianista classica e compagna anche nella vita, fino
all’ultimo. La sua filosofia, perché alla fine di quella si
tratta, è nell’ultimo disco degli Skiantos: Dio ci deve delle
spiegazioni  (possibilmente  comprensibili).  Ci  mancherà,
Roberto.  Mancherà  a  tutti  quelli  che  lo  hanno  sempre
apprezzato  e  cercato  di  comprendere,  per  quanto  i  suoi
ragionamenti  fossero  comprensibili.  Mancherà  a  una  Bologna
che, per fortuna o purtroppo, non esiste più. Né più grassa,
umana, dotta. Neppure più rossa, come la sua vocazione avrebbe
voluto. Sbiadita, di un arancio sempre più chiaro.

Emiliano Liuzzi    Il Fatto Quotidiano, 13 febbraio 2014
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_________________________________

un capolavoro di testo e arrangiamento, imperdibile satira
della vita. Grazie Roberto
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