Siamo cresciuti nel ghetto e
lo raccontiamo senza paure

In un momento storico di grave disagio per le periferie delle
nostre citta, e naturale cercare il confronto con altri paesi
europei, come la Francia, che vivono certe situazioni gia da
anni. Sappiamo che 1 sobborghi parigini sono molto diversi dai
quartieri di Tor Sapienza a Roma e di Corvetto a Milano, ma
parlare con il rapper franco-libanese Marc Nammour, definito
spesso “la voce della banlieue”, pu0 aiutarci a capire se
esiste qualche tratto in comune e, magari, qualche buona
pratica da imitare. A settembre e uscito La nausée, terzo
album de La Canaille, la band di Montreuil con la quale Marc
Nammour suona dal 2007, mescolando i suoi taglienti testi con
una musica ibrida tra hip hop e rock. «I1 nome del gruppo
deriva da un vecchio poema rivoluzionario, scritto nel 1871 da
Alexis Bouvier durante La Comune di Parigi, e descrive
perfettamente che cosa e chi e La Canaille. In quel contesto
il termine indicava le fasce disagiate della popolazione, che
soffrivano in silenzio mentre sulle loro spalle si facevano i
grossi profitti, e allo stesso tempo era usato anche come
insulto da parte delle classi alte nei confronti dei poveri.
La radice e quella di “Canis”, che in latino significa “cane”.
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Dopo quasi un secolo e mezzo la situazione non & cambiata, la
battaglia prosegue.»

Il nuovo album, che segue Une goutte de miel dans un litre de
plomb (2009) e Par temps de rage (2011), s’intitola La nausée
«perché quello era il mio stato d’animo mentre mi accingevo a
scrivere queste canzoni». A provocare la nausea di Marc
Nammour e stato «l’'’eccesso di nazionalismo, razzismo,
omofobia, miseria e capitalismo. In Francia, come negli altri
paesi europei, la situazione per i lavoratori e diventata
sempre pil dura durante la crisi. E difficile trovare un
lavoro o conservarne uno. E difficile mantenere la propria
famiglia, pagare l’'affitto e le bollette. Quando scrivo i miei
testi ho sempre in mente le classi disagiate, perché e 1i che
sono nato e cresciuto. Ora e veramente un brutto periodo, cosi
ho scelto di parlare apertamente di certi problemi, invece di
ignorarli. L’'unico filo conduttore delle dodici canzoni del
disco e il mio grande sentimento di tristezza».

La fase di registrazione & avvenuta tra novembre 2013 e marzo
2014 al Music Unit Studio, sempre nel sobborgo parigino di
Montreuil, dove Nammour ha lavorato insieme a tre produttori —
Mathieu Lalande, Jérome Boivin e Lorenzo Bianchi — e ad alcuni
musicisti, amici di lunga data come Antoine Berjeaut (fiati),
dj Pone e dj Fab, Serge Teyssot Gay (chitarra), Lazar e Sir
Jean (voci). Ma per un rapper, o poeta di strada, la fase
cruciale e quella della scrittura dei testi: «I1 mio modo di
scrivere canzoni e sempre diverso. Non ci sono regole quando
si tratta di ispirazione, viene quando vuole, ed & una
sensazione strana. A volte scrivo di mattina, altre volte in
piena notte, ma quando l’emozione giusta arriva, la riconosco
immediatamente e le parole scorrono con naturalezza e
facilita». Le parole non sono indipendenti, dice Nammour, che
ha «bisogno della musica per scrivere, anche di un breve loop,
per entrare in un certo stato d’animo e immaginare situazioni.
Mi da il tempo e suggerisce il flow per rappare le mie poesie.
Posso scrivere con o senza rime, per esempio questo album e



diviso a meta, ma senza il vincolo delle rime posso essere
molto piu preciso ed e interessante scoprire come le parole
inseguano il beat».

Come quasi tutti i suoi colleghi, Marc ha scoperto il rap da
ragazzino, nella Francia degli anni Novanta. «All’epoca il rap
pompava da tutti gli impianti stereo del quartiere. Alcuni
ragazzi cominciavano a fare breakdance, altri scratchavano sui
giradischi, altri dipingevano sui muri e altri ancora, come
me, erano interessati alle parole, alla poesia, alle rime. Ho
iniziato a scrivere i miei primi testi per divertimento nel
1996, entrando a far parte di alcune piccole band nella zona
orientale della Francia. Poi ho deciso progressivamente di
farlo piu seriamente quando mi sono trasferito a Montreuil nel
2001.»

In effetti, la storia di Marc Nammour non comincia a
Montreuil, ma in Libano. «Sono nato nel 1978, durante quella
terribile guerra. La mia famiglia e stata costretta a fuggire
dal paese per proteggere mia sorella e me, cosi siamo arrivati
in Francia nel 1986, nella piccola citta di Saint Claude,
vicino alla Svizzera. Come per tutti gli immigrati, per me non
e stato facile crescere in una terra straniera. Ricordo che a
scuola facevo sempre a botte con gli altri ragazzini, perché
mi prendevano in giro e mi chiamavano “straniero”. Poi mi sono
abituato al nuovo posto e alla nuova vita. La mia famiglia
viveva in uno di quei grandi agglomerati urbani progettati per
i lavoratori e da bambino mi sembrava una fortuna, perché
bastava uscire di casa per poter giocare con i mieli coetanei.
Ancora non potevo capire che si trattava di una strada senza
uscita, di un ghetto. Ero 1’unico ragazzino libanese della
zona, la maggior parte delle famiglie veniva dal Nord Africa e
dalla Turchia, percio mi sentivo speciale. Allo stesso tempo
ero sempre imbarazzato, perché tutti i telegiornali francesi
parlavano del mio paese in termini orribili: gquerra,
terrorismo, morte, contrasti religiosi ecc. Cosli sono
cresciuto tra due paesi con la strana sensazione di provenire



da nessun luogo.»

Per i suoi testi fortemente impegnati, Marc Nammour €& spesso
definito “la voce delle banlieue”. «Concordo con
quest’etichetta, ma lo stesso vale per la maggior parte dei
rapper francesi. Siamo cresciuti nel ghetto, lo abbiamo visto
con i nostri occhi, e quando raccontiamo quella realta lo
facciamo attraverso la conoscenza diretta. Sappiamo che non ¢
una vita facile. Le periferie francesi stanno diventando
progressivamente piu brutte con il passare del tempo. Molta
violenza, disoccupazione, droga, esclusione sociale, divisioni
fra comunita.. come in ogni ghetto del mondo. Hai la sensazione
che nessuno si curi di te. Ma allo stesso tempo puoi trovare
anche grandi esempi di umanita e solidarieta.»

Molti paesi europei, come Francia, Italia e Regno Unito, hanno
visto l’esplosione di partiti nazionalisti e xenofobi. «La
poverta € il miglior pane per nutrire i sentimenti di odio e
razzismo. Le persone diventano ogni giorno piu povere, cosi si
affidano al bieco populismo che individua lo straniero come il
pericolo piu grave, come il diverso che vuole rubare il loro
lavoro o cambiare la loro identita culturale. Tutto questo ha
a che fare con la paura. I governi giocano con il fuoco quando
accettano di dialogare o scendere a patti con partiti che
alimentano l’odio. In Francia, per esempio, il nostro governo
socialista ha espulso molti piu immigrati di quanto abbia mai
fatto qualunque altro partito di destra. L’'Europa sta
diventando sempre piu conservatrice, ha costruito muri verso
il resto del mondo per proteggersi da un’invisibile minaccia
proveniente dal sud. Ecco perché la mia identita non sara mai
nazionale, ma sociale. La cultura e 1’unico strumento per
combattere 1l'ignoranza e la stupidita che portano a certe
derive nazionaliste.» Essere cresciuto tra due culture, quella
araba e francese, e comunque una grande ricchezza, anche se
bisogna far dialogare le proprie radici con la realta di un
paese totalmente diverso. «Non & sempre semplice. Io mi sento
come se provenissi da ogni luogo e da nessuno. Per esempio,



capisco l’arabo, ma non lo parlo molto bene. Sono un arabo
incompleto. Non sono religioso, ma amo il Libano, la musica,
il cibo, la cultura, il modo di parlare. E una specie di dono
che cerco di condividere con mia figlia. Cerco di andare a
trovare la mia famiglia la ogni volta che posso e, quando sono
la, avverto qualcosa di magico. Di solito al ritorno in
Francia sono molto triste, perché purtroppo in quella parte di
mondo non c’'e speranza per la pace. Tutti i cugini della mia
eta sono cresciuti con la guerra e il suo frastuono. I
cristiani odiano i musulmani, gli sciiti odiano 1 sunniti, gli
arabi odiano gli israeliani e viceversa. La situazione e
estremamente complicata, soprattutto per i giovani che
soffocano sotto tutte le tensioni politiche e religiose.»

Recentemente Marc Nammour e stato in Egitto, invitato
dall’Istituto di cultura francese di Alessandria, per suonare
dal vivo con il suo elettro-sufi Saleh & Miniawy. «Era la
prima volta che suonavo in Medioriente e spero che non sia
1’'ultima, perché mi & piaciuto tantissimo essere la. I miei
genitori sono nati in Egitto e per me e stato una sorta di
ritorno alle mie origini, un viaggio davvero intenso. Sono
passato anche al Cairo, una citta pazza: cosi tanti abitanti,
un tale inquinamento, moltissimi poveri. Dopo la rivoluzione
il paese mi € sembrato diviso tra progresso e tradizione, si
percepisce nell'aria. Ho accettato quell’invito con enorme
piacere, dopo aver sentito in rete alcune tracce di Saleh &
Miniawy. Non 1i conoscevo, ma ho capito subito che saremmo
andati nella stessa direzione. L’idea di creare uno spettacolo
di musica elettronica e poesia, mescolando arabo e francese,
mi sembrava estremamente interessante. Infatti, penso che
questa collaborazione continuera e stiamo lavorando su alcune
tracce per realizzare un album e portare in tour questo
progetto.» Diviso tra Francia e Medioriente, chi & Marc
Nammour? «In Francia sono un libanese e in Libano sono un
francese. Chi sono io? Sto ancora cercando di scoprirlo.. Ma
questo mi da la forza per ricominciare ancora la mia vita.
Questa e la ricchezza dei migranti, sono abituati a



ricominciare da capo ogni giorno. Sempre. Anche se sembra
impossibile o sono stanchi, hanno imparato che ci puo essere
sempre una soluzione. E anch’io ho imparato che devo contare

solo su me stesso per andare avanti.»

link all’articolo



http://lacittanuova.milano.corriere.it/2015/01/07/siamo-cresciuti-nel-ghetto-e-lo-raccontiamo-senza-paure/

