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Anni ’50 a New York. Lionel Essrog (Norton) – intelligente ed
acuto  ma  affetto  dalla  sindrome  di  Tourette,  che  lo  fa
sbottare in frasi sconnesse e talora sconce con accessi di tic
– e Gilbert Coney (Ethan Suplee) – buono ed affidabile ma un
po’ tonto – aspettano in macchina il loro capo, il detective
Frank Minna (Willis) che ha un rischioso appuntamento; poco
dopo arriva il costruttore William Lieberman (Josh Pais), con
tre  scagnozzi,  uno  dei  quali  è  un  vero  gigante  (Radu
Spinghel); Lionel si è piazzato in una cabina telefonica e,
grazie all’accorgimento di Frank di lasciare la cornetta del
telefono staccata, sente che Lieberman non è soddisfatto di un
incartamento  che  Frank  gli  consegna;  quando  il  loro  capo
lancia un segnale convenzionale e subito dopo sale in macchina
con  i  quattro,  i  due  investigatori  si  lanciano
all’inseguimento ma, poco dopo, lo raccolgono ferito in un
vicolo. Morirà quasi subito in ospedale. Julia (Leslie Mann),
la moglie di Frank non dà segno di particolare dolore, anzi
incarica rabbiosamente l’ex-braccio destro del marito, Tony
Vermonte (Bobby Cannavale), di guidare l’agenzia che lei ha
sempre detestato; lì, oltre a Lionel, Tony e Gilbert, lavorano
Danny (Dallas Roberts) e Lou (Fisher Stevens) e sono tutti ex-
convittori  di  un  orfanotrofio  retto  da  perfide  suore
cattoliche, dove sia Frank che Tony avevano preso sotto la
loro protezione il fragile e maltrattato Lionel. Lui ora ha
deciso che troverà chi ha ucciso il suo capo ed amico e –
sulla base di quello che ha sentito – si mette alla ricerca di
una donna di nome Horowitz e di una ragazza il cui padre ha un
locale jazz ad Harlem. Intanto il nuovo Sindaco (Peter Lewis)
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sta  dando  le  deleghe  agli  assessori  e  il  potentissimo
costruttore  Moses  Randolph  (Baldwin)  lo  costringe  a
concedergli  –  insieme  ad  altri  incarichi  di  peso  –  anche
quella  dell’Urbanistica.  Lionel  rintraccia  Gabby  Horowitz
(Cherry Jones): è la leader di un centro che combatte contro
le ingiustizie abitative e la segue quando, accompagnata da
Laura Rose (Mbatha-Raw), va ad un assemblea di confronto con
Randolph. Qui sottrae il tesserino di giornalista al reporter
del “Post” Jacob Gleason (Nelson Avidon) e, fingendo di voler
scrivere un articolo, accosta Paul (Dafoe), un contestatore
male in arnese che gli scagnozzi di Moses avevano buttato
fuori. Questi gli spiega che il costruttore, grazie al suo
potere politico, scaccia i poveri – soprattutto i neri – dalle
loro case per costruirvi lussuosi centri. Indagando, Lionel
scopre che Paul è un ingegnere e che è il fratello di Moses e,
infiltratosi  in  una  cena  di  costruttori  in  onore
dell’assessore,  lo  vede  supplicarlo  di  prendere  in
considerazione un suo progetto. Girando per Harlem vede Laura
che entra in una casa apparentemente abbandonata; la segue e
viene  abbattuto  dal  pugno  dell’occupante  dell’appartamento
(Yinka Adeboyeku); quando si riprende dice anche a Laura di
essere un giornalista e che vuole scrivere sulla speculazione
in atto. Lei gli crede e si fa accompagnare nel locale di suo
padre Billy (Robert Wisdom): è lei la ragazza della quale
parlava Frank. Nel locale suona un formidabile complesso jazz,
guidato dal trombettista Wynton Marsalis (Michael K. Williams)
e Laura, assediata da un corteggiatore (Luis De Castro Leon),
lo invita a ballare con lei; poco dopo, però, sovreccitato
dalla tensione erotica del contatto con lei, si stacca a va
nel retro, dove Bill e il corteggiatore lo assalgono. Wynton
lo  raccoglie  svenuto,  lo  porta  a  casa  sua  e,  l’indomani
mattina, gli spiega che Bill era un ottimo trombonista che,
tornato dalla guerra senza un braccio, aveva aperto il locale
e  si  era  dedicato  con  grande  dedizione  a  Laura,  sempre
mostrando la cupezza di chi ha un grave segreto nell’anima.
Poco  dopo  lui  va  da  Laura  e  passa  la  notte  con  lei,
raccontandole l’indomani mattina la verità sulla sua indagine.



Poco dopo anche Billy viene ucciso e lui, che ha trovato in
una cassetta di sicurezza (la cui chiave Frank aveva nascosto
nel cappello), un documento che rileva le vere origini della
ragazza, corre al locale perché capisce che lei è in grave
pericolo….

Norton  è  sicuramente  uno  dei  migliori  attori  della  scena
americana  ed  è  alla  seconda  regia:  il  suo  primo  film,
Tentazioni d’amore dl 2000, era una commedia con ironiche
considerazioni sulla religione. Per questo film si è affidato
al  romanzo  dello  scrittore  Jonathan  Lethem,  che  oltre
all’autobiografico La fortezza della solitudine, è autore di
bei romanzi di genere (prevalentemente sci-fi) con una forte
valenza  di  avanguardia  narrativa.  Norton  ha  mantenuto
l’atmosfera  letteraria  del  testo  –  con  molti  inserti
esplicativi in voice-over – con un occhio al vecchio hard-
boiled (il tipico giallo all’americana): il suo personaggio di
riferimento  non  è,  però,  il  Philip  Marlowe  di  Raymond
Chandler,  il  Sam  Spade  o  il  Continental  Op  di  Dashiell
Hammett, il Lew Archer di Ross Macdonald, né ovviamente il
Mike Hammer di Mickey Spillane, semmai lui dichiara di aver
tratto ispirazione dal film di Polanski Chinatown e dal suo
sballottato investigatore Jake “J.J.” Gittes , aggiungendovi i
tic (in quel caso finti) del suo personaggio nel film The
score. Il film sconta la letterarietà di partenza ma ha non
pochi pregi: dal punto di vista narrativo la solo parziale
sconfitta dei corrotti dà al racconto una dolce-amara valenza
realistica che il genere spesso non sa esprimere, gli attori
sono tutti bravi (magari il Norton regista è un po’ troppo
indulgente  con  il  Norton  gigione),  la  livida  atmosfera
hopperiana è ben resa dal “cinematographer” Dick Pope e le
musiche  cool  jazz  di  Daniel  Pemberton  sottolineano  con
efficacia il racconto. La rarefatta qualità del film e la sua
voluta patina di modernariato fanno sì che gli incassi non
siano certamente esaltanti.

 


