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I pastori Romolo (Lapice) e Remo (Borghi) vengono travolti
dalla piena del Tevere e trascinati esanimi vicino al
villaggio di Alba. Gli abitanti li catturano e insieme ad
altri prigionieri 1i portano al centro delle capanne dove la
vestale Satnei (Garribba) ordina che, a due a due, gli ostaggi
combattano a morte fra di loro, acciocché il perdente sia
offerto in sacrificio alla Triplice Dea. Viene selezionato
anche Romolo che dovrebbe combattere contro Tefarie ma Remo
chiede di sostituirlo e cosi, dopo che questi si e finto
morto, 1 due combattono gli armigeri, liberano 1 prigionieri e
scappano portando con loro la vestale. Nello scontro, Romolo e
stato ferito gravemente ma quando, per sfuggire ali guerrieri
di Alba, i fuggitivi decidono di attraversare il bosco dei
feroci Velienses, Remo rifiuta di lasciarlo a terra e se lo fa
legare addosso per portarlo con se. Tefarie convince gli altri
che il ferito — che ha toccato Satnei — sia maledetto e che
solo uccidendolo potranno salvarsi. Remo lo affronta e lo
uccide ferocemente, proclamandosi capo degli spaventati
compagni. Una notte, per sfamare e dissetare lo stremato
fratello, Remo decide di andare a caccia e chiede alla
vestale, in cambio della promessa di proteggerla, di vegliare
su Romolo. Cai (Vincenzo Pirrotta) e Mamercus (Fiorenzo Mattu)
— d’accordo con gli altri — provano ad ucciderlo ma Satnei lo
circonda col fuoco sacro sino a che l’arrivo di Remo, che ha
catturato un cervo, li ferma e ne consolida la preminenza;
Remo, a questo punto, li invita a stare uniti sotto il suo
comando: cosl, dice, potranno soggiogare tutti i villaggi
intorno al Tevere, che sono divisi e sparpagliati. La prima
battaglia contro 1 Velienses rivela 1l loro valore e
l'efficacia della strategia di Remo. Cosi, poco dopo,
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sconfiggono le Teste di Lupo e si impadroniscono del loro
villaggio, dove il vecchio re (Rongione) da a Romolo la sua
capanna, mentre Romolo, ancora malconcio, viene curato dalla
vestale. Quella notte c’'e una festa funebre per i guerrieri
morti e a Satnei viene chiesto un aruspicio e lei, esaminando,
le interiora di un agnello, dice che da un fratricidio sorgera
una citta che formera un immenso impero. Tutti sollecitano
Remo ad uccidere il fratello ferito — compreso lo stesso
Romolo — ma lui rifiuta e, preso da furore, incendia alcune
capanne, spegne il fuoco sacro e trascina la vestale nel
bosco, lasciandola legata e in balia delle fiere. Poco dopo,
pentito, va a cercarla ma e tardi e lei, prima di morire, gli
dice che entrambi sono stati guidati da un disegno degli dei.
L’indomani Remo parte con i suoi e Romolo, gia in grado d
camminare, riesce miracolosamente a riaccendere il fuoco e,
acclamato re dai superstiti del villaggio (per lo piu donne e
ragazzi) decide di armare tutti coloro in grado di combattere
e di raggiungere gli altri. Remo ed 1 suoi sono stati
aggraditi dai cavalieri di Alba e stanno soccombendo ma
l'arrivo di Romolo cambia le sorti del combattimento. Ora 1
fratelli sono uno di fronte all’altro e Remo cerca di
convincere l'altro a seguirlo in un destino di conquiste senza
regole e senza divinita, mentre Romolo capisce di aver avuto
la missione di fondare una citta che, accogliendo chi voglia
avere una sorte diversa e sottomettendo le popolazioni vicine,
sia — nel secoli — al centro di un impero. Lo scontro tra 1
fratelli finisce come la storia insegna.

Matteo Rovere, che produce e dirige, € uno dei cineasti piu
brillanti della nuova generazione: ha diretto il notevole
Veloce come il vento (uno dei pochissimi film drammatici
italiani di questi anni ad aver ottenuto buoni incassi) e ha
prodotto l’'intelligente serie cinematografica Smetto quando
voglio. Ora, con Il primo re, ha compiuto un’operazione
coraggiosa sia dal punto vista produttivo — il film e costato



piu di 8 milioni ed e completamente fuori dagli schemi di
commedia o di film di denuncia sociale che coprono la totalita
(o quasi) della nostra produzione, scegliendo inoltre di far
parlare i personaggi in un latino aulico, ricostruito dail
classicisti della Sapienza — che da quello autoriale,
rifacendosi ai non facili modelli di La passione di Cristo e
Apocalypto di Mel Gibson, di Revenant di Alejandro Inarritu,
de Il nuovo mondo di Terrence Malick e, forse soprattutto, del
glaciale Valhalla rising di Nicolas Refn. Giustamente, il
sapiente critico Michele Anselmi invita a non lasciarsi andare
a paragoni goliardici con Romolo e Remo di Sergio Corbucci con
i forzuti Steve Reeves e Gordon Scott e Ornella Vanoni o Remo
e Romolo — Storia di due figli di una lupa di Castellacci e
Pingitore con Enrico Montesano, Pippo Franco e Gabriella
Ferri; gli diamo retta e ci asteniamo anche da paragoni con
300 di Zack Snider (anche se la frase “Tremate: questa & Roma”
ricorda parecchio il “Questa e Sparta” di Leonida/Gerard
Butler) ma qualcosa ne Il primo re non ci convince; e tutto
molto curato, gli attori sono molto ben scelti, la fotografia
di Daniele Cipri e perfetta ma, alla fine, nel film non ci
entri (e non € un problema di lingua: il protolatino e forse
una scelta un po’ snob ma non & distraente). Puo darsi che 1o
penalizzi proprio un eccesso di perfezionismo: gli attori
raccontano, ad esempio, di mesi di riprese nei disagi e la
sporcizia del bosco. Detto questo, rimane e fa pilacere
ribadirlo, il rispetto per un tentativo intelligente e di
buona qualita di tentare strade nuove per il nostro morente,
morentissimo cinema.



