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I pastori Romolo (Lapice) e Remo (Borghi) vengono travolti
dalla  piena  del  Tevere  e  trascinati  esanimi  vicino  al
villaggio di Alba. Gli abitanti li catturano e insieme ad
altri prigionieri li portano al centro delle capanne dove la
vestale Satnei (Garribba) ordina che, a due a due, gli ostaggi
combattano a morte fra di loro, acciocché il perdente sia
offerto in sacrificio alla Triplice Dea. Viene selezionato
anche Romolo che dovrebbe combattere contro Tefarie ma Remo
chiede di sostituirlo e così, dopo che questi si è finto
morto, i due combattono gli armigeri, liberano i prigionieri e
scappano portando con loro la vestale. Nello scontro, Romolo è
stato ferito gravemente ma quando, per sfuggire ai guerrieri
di Alba, i fuggitivi decidono di attraversare il bosco dei
feroci Velienses, Remo rifiuta di lasciarlo a terra e se lo fa
legare addosso per portarlo con se. Tefarie convince gli altri
che il ferito – che ha toccato Satnei – sia maledetto e che
solo uccidendolo potranno salvarsi. Remo lo affronta e lo
uccide  ferocemente,  proclamandosi  capo  degli  spaventati
compagni.  Una  notte,  per  sfamare  e  dissetare  lo  stremato
fratello,  Remo  decide  di  andare  a  caccia  e  chiede  alla
vestale, in cambio della promessa di proteggerla, di vegliare
su Romolo. Cai (Vincenzo Pirrotta) e Mamercus (Fiorenzo Mattu)
– d’accordo con gli altri – provano ad ucciderlo ma Satnei lo
circonda col fuoco sacro sino a che l’arrivo di Remo, che ha
catturato un cervo, li ferma e ne consolida la preminenza;
Remo, a questo punto, li invita a stare uniti sotto il suo
comando:  così,  dice,  potranno  soggiogare  tutti  i  villaggi
intorno al Tevere, che sono divisi e sparpagliati. La prima
battaglia  contro  i  Velienses  rivela  il  loro  valore  e
l’efficacia  della  strategia  di  Remo.  Così,  poco  dopo,
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sconfiggono le Teste di Lupo e si impadroniscono del loro
villaggio, dove il vecchio re (Rongione) dà a Romolo la sua
capanna, mentre Romolo, ancora malconcio, viene curato dalla
vestale. Quella notte c’è una festa funebre per i guerrieri
morti e a Satnei viene chiesto un aruspicio e lei, esaminando,
le interiora di un agnello, dice che da un fratricidio sorgerà
una città che formerà un immenso impero. Tutti sollecitano
Remo  ad  uccidere  il  fratello  ferito  –  compreso  lo  stesso
Romolo – ma lui rifiuta e, preso da furore, incendia alcune
capanne,  spegne  il  fuoco  sacro  e  trascina  la  vestale  nel
bosco, lasciandola legata e in balia delle fiere. Poco dopo,
pentito, va a cercarla ma è tardi e lei, prima di morire, gli
dice che entrambi sono stati guidati da un disegno degli dei.
L’indomani Remo parte con i suoi e Romolo, già in grado d
camminare, riesce miracolosamente a riaccendere il fuoco e,
acclamato re dai superstiti del villaggio (per lo più donne e
ragazzi) decide di armare tutti coloro in grado di combattere
e  di  raggiungere  gli  altri.  Remo  ed  i  suoi  sono  stati
aggraditi  dai  cavalieri  di  Alba  e  stanno  soccombendo  ma
l’arrivo di Romolo cambia le sorti del combattimento. Ora i
fratelli  sono  uno  di  fronte  all’altro  e  Remo  cerca  di
convincere l’altro a seguirlo in un destino di conquiste senza
regole e senza divinità, mentre Romolo capisce di aver avuto
la missione di fondare una città che, accogliendo chi voglia
avere una sorte diversa e sottomettendo le popolazioni vicine,
sia – nei secoli – al centro di un impero. Lo scontro tra i
fratelli finisce come la storia insegna.

 

Matteo Rovere, che produce e dirige, è uno dei cineasti più
brillanti  della  nuova  generazione:  ha  diretto  il  notevole
Veloce  come  il  vento  (uno  dei  pochissimi  film  drammatici
italiani di questi anni ad aver ottenuto buoni incassi) e ha
prodotto  l’intelligente  serie  cinematografica  Smetto  quando
voglio.  Ora,  con  Il  primo  re,  ha  compiuto  un’operazione
coraggiosa sia dal punto vista produttivo – il film è costato



più di 8 milioni ed è completamente fuori dagli schemi di
commedia o di film di denuncia sociale che coprono la totalità
(o quasi) della nostra produzione, scegliendo inoltre di far
parlare i personaggi in un latino aulico, ricostruito dai
classicisti  della  Sapienza  –  che  da  quello  autoriale,
rifacendosi ai non facili modelli di  La passione di Cristo e
Apocalypto di Mel Gibson, di Revenant di Alejandro Inarritu,
de Il nuovo mondo di Terrence Malick e, forse soprattutto, del
glaciale  Valhalla  rising  di  Nicolas  Refn.  Giustamente,  il
sapiente critico Michele Anselmi invita a non lasciarsi andare
a paragoni goliardici con Romolo e Remo di Sergio Corbucci con
i forzuti Steve Reeves e Gordon Scott e Ornella Vanoni o Remo
e Romolo – Storia di due figli di una lupa di Castellacci e
Pingitore  con  Enrico  Montesano,  Pippo  Franco  e  Gabriella
Ferri; gli diamo retta e ci asteniamo anche da paragoni con
300 di Zack Snider (anche se la frase “Tremate: questa è Roma”
ricorda  parecchio  il  “Questa  è  Sparta”  di  Leonida/Gerard
Butler) ma qualcosa ne Il primo re non ci convince; è tutto
molto curato, gli attori sono molto ben scelti, la fotografia
di Daniele Ciprì è perfetta ma, alla fine, nel film non ci
entri (e non è un problema di lingua: il protolatino è forse
una scelta un po’ snob ma non è distraente). Può darsi che lo
penalizzi  proprio  un  eccesso  di  perfezionismo:  gli  attori
raccontano, ad esempio, di mesi di riprese nei disagi e la
sporcizia  del  bosco.  Detto  questo,  rimane  e  fa  piacere
ribadirlo, il rispetto per un tentativo intelligente e di
buona qualità di tentare strade nuove per il nostro morente,
morentissimo cinema.

 


