I ragazzi dimenticati nelle
periferie d’'Italia

Dallo Zen di Palermo a Quarto 0Oggiaro, discariche di questioni
sociali irrisolte. Viaggio alla fine dello Stato, dove le
istituzioni sono assenti. A cominciare dalla scuola alle porte
di Roma, dove regna il degrado e si pu0 morire in una
sparatoria

I ragazzi dimenticati nelle periferie d’'Italia

Il piccolo Toto, se fosse il sindaco, renderebbe il suo
quartiere irriconoscibile. «Vorrei che non ci fossero piu
omicidi, che 1 ragazzi non spacciassero e realizzereli subito
una piazzetta con il divieto di buttarci la spazzatura». Toto,
12 anni, & nato e vive allo Zen 2 di Palermo. Quartiere
difficile, come 1o sono, del resto, le altre periferie
italiane. Difficili, spesso brutali, soprattutto per chi e
minore. Esclusione, marginalita, poverta, non solo economica
ma pure educativa. Assenza costante delle istituzioni.

«Qui la politica & venuta sempre e solo a chiedere i voti
nelle campagne elettorali, promettendo grandi rivoluzioni, per
poi scomparire», ci racconta indignata una mamma dello Zen,
che ogni pomeriggio manda suo figlio nell’unico centro di
aggregazione presente in questo agglomerato urbano di palazzi
chiamati padiglioni, realizzato durante l’era di don Vito
Ciancimino e Salvo Lima, all’epoca del famigerato “Sacco di
Palermo”.

Centro di aggregazione che esiste grazie all'’impegno
dell’associazione Zen Insieme e Save the Children, che da
qualche anno svolge un ruolo fondamentale nelle periferie del
nostro Paese. Dove la latitanza pressoché totale delle
istituzioni ha lasciato che questi luoghi diventassero
discariche di questioni sociali irrisolte.

Dallo Zen 2 a Quarto Oggiaro, periferia milanese. Da San Luca
e Plati, in Calabria, roccaforti della mafia piu potente al
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mondo, a Ponte di Nona, sobborgo della Capitale deturpato da
spaccio e degrado. L’'Espresso e andato nei luoghi dimenticati
dallo Stato, dove monta la rabbia sociale, a parlare con chi
l’emarginazione la vive quotidianamente sulla propria pelle. E
che ha trovato nelle associazioni del territorio, supportate
da Save the Children, 1’'unico appiglio di normalita in un
contesto dove anche solo un campetto da calcio e una grande
conquista.

Toto e 1 libri

A casa di Toto, tolti i testi scolastici, non ci sono libri.
Se fosse esistita una biblioteca pubblica ne avrebbe gia letti
parecchi. Cosi in mancanza di una pubblica, & nata quella al
primo piano del punto luce di Save the Children dello Zen 2.
Una giovane bibliotecaria da settimane sta archiviando i
titoli e alcuni ragazzini coetanei di Toto la aiutano
nell’impresa. «A fine mese arriveranno altri mille libri», ci
spiega seduta senza staccare gli occhi dal grande registro in
cui elenca i nuovi testi appena sistemati. E in questa grande
stanza dalle pareti bianche e rosse che Totd sconfigge la
timidezza e inizia a leggerci il suo programma elettorale,
scritto durante il laboratorio “Se io fossi sindaco”. «Fareil
in modo che le persone si vogliano bene. Basta con la violenza
che ha rovinato tante famiglie. Un grande parco giochi,
1’ospedale, un campetto. Basta con lo spaccio».

Nelle richieste del piccolo Toto c’e il grido d’aiuto di un
intero quartiere. Tra chi prova a dare speranza a questi
giovani c’e il preside dell'’istituto comprensivo Leonardo
Sciascia. Giuseppe Granozzi dirige una scuola di frontiera. La
dispersione scolastica e alta, alcuni bambini, mentre parliamo
nel cortile, si aggirano fuori dai cancelli con una palla in
mano. Sulla destra, collegato alla scuola, c’'e un grande
edificio di cemento, e 1la palestra. Finestre rotte,
all’interno macerie ovunque, ferro arrugginito. Vandalizzata
da 14 anni.

Intere generazioni di studenti non 1’hanno mai potuta



utilizzare. Un vero spreco, qui si potrebbero fare anche molte
attivita extrascolastiche. Per fortuna, ci dice Granozzi, a
breve, finalmente, dovrebbero ristrutturarla. «Se e vero come
sostengono che 1o Zen e il serbatoio di manovalanza di Cosa
nostra, allora forse sarebbe il caso di investire molte piu
risorse in queste scuole. E nelle periferie che si vince la
sfida educativa, realizzando non solo scuole che funzionano,
ma anche belle, accoglienti», riflette il preside.

La bellezza contro il degrado. Ricetta basica, economica, ma a
Roma, nei palazzi dove si fanno leggi e si stabiliscono
finanziamenti, hanno un’altra idea della “buona scuola”
necessaria.

All’istituto Sciascia fanno il tempo pieno, nonostante manchi
la mensa. I ragazzi si arrangiano con un panino. «Non me la
sento di lasciare andare a casa i ragazzi, dove passerebbero
le loro giornate? Non c’e un teatro, non ci sono piscine, né
centri sociali, né un centro di aggregazione pubblico», si
congeda con un sorriso amaro Granozzi. Storie reali, che
confermano dati e statistiche raccolte dall’organizzazione
umanitaria Save the Children: La Sicilia e la regione con la
piu alta percentuale italiana di alunni senza mensa a scuola
(8 su 10), ha il 24 per cento di ragazzi che abbandonano
precocemente gli studi (la media nazionale e del 14,7 per
cento), meno di 1 bambino su 10 puo andare all’asilo nido, il
tempo pieno e assente in 9 classi primarie su 10 e piu di 4
giovani su 10 non utilizzano internet.

Gli angeli dell’Aspromonte

Per lungo tempo sono stati i paesi dell’anonima sequestri. Poi
sono diventati 1 feudi di una ’'ndrangheta leader nel
narcotraffico. San Luca e Plati, paesi d’Aspromonte.
Raccontati meravigliosamente da Corrado Alvaro, che a San Luca
era nato. Arriviamo qui seguendo la blacklist di dati e numeri
fornita da Save the Children: il 38 per cento dei minori
calabresi e in poverta relativa. In Calabria i servizi
garantiti per 1l’infanzia coprono solo 1’1l per cento dei



bambini. E 3 classi su 4 delle scuole elementari e medie non
hanno il tempo pieno.

Quasi 1 ragazzo su 5, inoltre, abbandona gli studi prima del
tempo e il 78 per cento dei bambini e ragazzi non partecipano
ad attivita culturali e ricreative.

La Locride e una delle zone studiate dall’Ong. E dove spesso
la ’'ndrangheta e l’unica vera alternativa. A San Luca, per
esempio, non e facile la vita di una sedicenne. Per una
ragazza € consigliabile il matrimonio non oltre i vent'anni.
Matrimoni combinati. Accade ancora, come ci conferma anche
Carmela Rita Serafino, la preside della scuola elementare e
media di San Luca. «E un dogma, persino le madri pilu giovani,
invece di desiderare una vita diversa per le proprie figlie
preferiscono che seguano le loro orme».

Le periferie italiane: simbolo di uno Stato che non c'e

Miriam, invece, ha scelto la strada piu bella e difficile. A
sedici anni vuole essere libera. Ha gia scritto due libri. Il
primo si chiama “Angels, la vita segreta di un angelo
nascosto”. Stampato da una piccola casa editrice, il genere ¢
fantasy. Ambientato in una Londra piena di fascino e di
mistero. Miriam frequenta il punto luce aperto qualche
settimana fa da Save the Children a San Luca, 1in
collaborazione l’associazione Civitas solis. Una villetta,
all’'interno completamente ristrutturata e con ampi spazi dove
i ragazzi si dividono tra studio e laboratori. Una novita
assoluta per San Luca. Che sembra aver suscitato la curiosita
dei genitori, anche quelli piu riservati e piu diffidenti.
Anche qui, prima dell’apertura di questo luogo a parte la
piazza del paese e qualche bar sala giochi, i bambini non
avevano un posto dove fare attivita ricreative dopo la scuola.
Percio o restavano a casa oppure vivevano la strada, con tutti
i rischi che ne conseguono. «Mancano vere opportunita, e gia
il fatto che non esistano strutture né per i giovani né per
gli adolescenti e un segnale del disinteresse delle
istituzioni», spiega Miriam, che parla solo in italiano.

Puo sembrare una banalita, in realta la maggior parte dei suoi
pari dialogano in dialetto, anche a scuola. Per questo da



qualche tempo persino i dirigenti scolastici hanno imposto che
si parli in italiano. «I giovani devono capire e la lingua a
metterli in connessione con il resto del Paese, & un modo per
aprirsi al mondo», ci spiega Carmela Rita Serafino. Lo stesso
vale per Plati, il paese che 1’attuale ministro dell’Interno,
Marco Minniti, definli la Molenbeek della ’'ndrangheta. Se la
lotta alle ’'ndrine si fa con le armi della cultura, qui la
guerra dello Stato non e mai iniziata. «0gni anno cambia il
preside», racconta scoraggiato Fortunato Surace, reggente
dell’istituto, «siamo in una scuola di frontiera, senza una
palestra e senza molto altro da offrire. Oltretutto il Comune
di Plati per 10 anni non ha avuto amministrazione, tra
scioglimenti per mafia e elezioni saltate per mancanze di
liste».

Surace non nasconde l’amarezza per il degrado educativo che
tocca con mano in paese. Molti padri vivono al 41 bis, lontani
dalle famiglie. E poi terminate le medie, chi vuole proseguire
gli studi deve svegliarsi massimo alle 6 di mattina, correre a
prendere l’unico autobus che porta ai comuni della costa. Lo
stesso vale per chi vive a San Luca. Un viaggio che Miriam fa
ogni giorno.

Roma & lontana

La grande rivoluzione a Cinque stelle a Ponte di Nona, estrema
periferia di Roma, non e ancora arrivata. Solo Papa Francesco
si e spinto fin qui, per visitare 1la parrocchia. Per
l'occasione il parco che divide in due la strada & stato
ripulito da erbacce alte quanto alberi. Ora e tornato al
degrado di prima.

C’'eé una grande vasca che doveva raccogliere 1l’'acqua piovana
trasformata in discarica e un ponticello di legno con due
pedane sfondate, dal quale i bambini rischiano di cadere se
provano ad attraversarlo. Crescere a Ponte di Nona vuol dire
fare i conti con l’indifferenza delle istituzioni. Anche 1in
questo caso tolto il punto luce di Save the Children, gestito
dall’associazione Santi Pietro e Paolo, e la scuola resta



poco. Il centro € nel cuore della zona dello spaccio. A pochi
metri da qui due anni fa c’e stata una sparatoria, due ragazzi
sono morti. Erano del quartiere. I loro volti sono raffigurati
su un murales. C'e, poi, una seconda area verde. Nell’aiuola
che scorre in mezzo alla scalinata invece dei fiori c’e una
distesa di sacchetti bianchi e azzurri della spazzatura. Il
resto e abbandonato. «Chi vive qui non si sente di Roma»,
spiega Maria Rosaria Autiero, la preside dell’'istituto
comprensivo “Ponte di Nona-Lunghezza”, «per raggiungere 1l
centro storico e un viaggio e anche nel lessico che utilizzano
per indicare la citta si percepisce questa distanza». Tanti
ragazzi vivono con un solo genitore, molti padri sono 1in
carcere. «E fondamentale lavorare con questi minori, perché
vivono la situazione familiare con disagio, sono fragili e
hanno una bassa autostima», racconta un’insegnate che da 20
anni lavora in questa scuola.

L'altro volto di Milano

Luca ha 13 anni e vive a Quarto Oggiaro, periferia milanese.
Molti coetanei abbandonano la scuola, e molte famiglie non
arrivano a fine mese. Vive in una piccola casa popolare, con
le sorelle, la nonna e la mamma, che da sola si occupa di
tutti, pur non avendo un lavoro fisso. Fa enormi sacrifici
saltando da un piccolo lavoro saltuario a un altro per poter
garantire ai suoi figli almeno i libri scolatici, cibo e
vestiti. La sua piu grande preoccupazione e poter dare un
futuro ai propri ragazzi, lontano dalla strada. La vita di
strada anche in questa periferia del Nord non e poi tanto
differente dal resto d’Italia. Anche qui c’'eé una grande piazza
di spaccio. Anche qui 1la criminalita cerca carne fresca da
mandare al macello.

Luca fugge da tutto questo. Da un anno frequenta il Punto Luce
di Save the Children, gestito dall’Acli di Milano. Qui e al
sicuro, lo seguono nei compiti, viene sostenuto, e col tempo
matematica, chimica e italiano, non sono piu incubi ma materie
da studiare per crescere. Il pomeriggio si dedica all’orto



urbano che gli educatori hanno piantato nel suo quartiere. Ma
la vera passione di Luca e la musica. Ha cosl iniziato un
corso di pianoforte. Uno spartito lo salvera. Basta poco, in
fondo.
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