I piedi sulla periferia
d’'Italia

Quasi adatti a garantire il giusto risultato

Quasi adatti a star seduti dentro un'auto accessoriata
standard

Quasi adatti a scuole con 1 crocefissi ai muri

Quasi adatti a discoteche come gabbie

Quasi adatti a innamorarsi di un’animale a pelo corto
Quasi adatti a rinunciare alle proprie fantasie

Tre allegri ragazzi morti(1)

Otto romanzi non sono poca cosa, penso, quasi a giustificare
ogni storia narrata, “storie (di periferia) che non andavano
scritte”, dissero piu volte da queste parti, anche un paio di
avvocati mentre mi volevano querelare, anni fa.

Fuori piove. L’acqua sul vetro della finestra crea miriadi di
gocce, le une uguali alle altre, le une sulle altre, a formare
una marea, come 1 volti degli operai, identici tra mille e
mille e mille altri volti, oggi tutti cassintegrati. 0Osservo
dalla finestra i tetti dei palazzi rossi: in verita si
chiamano Case Rosse, questo il nome dato loro dagli architetti
che le hanno prima pensate, poi studiate e infine sollevate su
questa terra ex-contadina, di nome Friuli, oggi del tutto
cementificata. E cosi e avvenuto in ogni zona contadina del
Nord della nazione.(2)

Sto scrivendo da Pordenone, una delle citta che ha vissuto
sulla pelle la vasta trasformazione industriale degli anni
Sessanta e Settanta, passando da paese arretrato di poco piu
di diecimila agricoltori a zona ultra-industriale da
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sessantamila operai.

Quegli otto romanzi tengono dentro anche tale sviluppo (che
non e progresso, come ribadirebbe un certo Poeta di nome PPP);
quindi lo sviluppo della “periferia dell’'anima”, dove oggi
voglio tornare. Dopo molto.

Piove. Indosso il giubbotto scuro, leggero, alzo il cappuccio.
Esco. Sotto il cielo color dei denti.

Cammino lungo la via delle Case Rosse.

E uno stradone che pare arrivare ai confini della citta, del
mondo, di questo mondo grigio cemento. Ai lati due file di
palazzoni popolari dal colore scuro della terra bruciata,
scrostato, con infinite piccole finestre tutte esattamente
allineate. Da alcune spuntano occhi, volti, qualche mezzo
busto di donna intenta a osservare questo pomeriggio piovoso
che va a finire. Il cielo e sempre piu basso, sembra impegnato
a divorare il mondo, una punizione di un Dio troppo alto e
lontano per farsi vedere: per esistere. Mi chiedo cosa avevano
in testa gli architetti quando hanno concepito una galera cosi
perfetta, cosi lineare, cosl ripetitiva. Per centinaia di
metri identica. Le Case Rosse di Pordenone, e a maggior
ragione le Vele a Scampia, il Corviale a Roma, Quarto 0Oggiaro
a Milano, le zone limitrofe al Lingotto a Torino, tali
vastissimi mostri di cemento, se li guardi dal basso sembrano
mangiarti, la loro voce ti chiama e dice: «Vieni, entra,
dormi, esci, lavora, spaccia, vivi, sopravvivi, poi torna,
entra, dormi, oggi, domani, per sempre».

Dai palazzoni al capannone industriale dove costruire metallo,
dai palazzoni alla piazza dove spacciare eroina, dai palazzoni
alla strada dove perdersi, dall’alba al tramonto, andata e
ritorno, andata e ritorno, andata e ritorno. Giorno e notte.
Per una vita intera. Ecco la vita del Non-Piu-Popolo-
Italiano. (3)

Mi siedo sulla panchina di legno al centro del piccolo parco



giochi. Due altalene. Diciotto alberi che puntano il cielo
basso coi loro rami spogli. Una casetta colorata di giallo e
rosso per i bambini, e una bicicletta rosa senza il copertone
appoggiata alla parete, immobile da settimane.

La periferia del Nordest ha una sua Voce, una sua Storia. EX
“locomotiva d’'Italia”(4) ha visto oltre all’ingovernabile
sviluppo economico, industriale e wurbanistico anche
Ll'’esplosione di un malessere sociale, generazionale,
altrettanto ingovernabile, e raramente narrato, ancora tutto
da comprendere. Due intere generazioni di figli di operai, tra
gli anni Settanta e Ottanta, sono state abbandonate a loro
stesse, colpevoli i repentini cambiamenti di stili di vita
nelle famiglie e nella societa, le nuove velocita richieste
dal lavoro seriale, i nuovi bisogni economici, colpevole
qguello stravolgimento sociale che ha portato un mondo
contadino e arcaico a diventare industriale e iper-produttivo
in un quinquennio (dal 1960 al 1965), e cosi i figli di quel
sistema, persi nelle inedite e profonde periferie, hanno
trovato nella diffusione dell’eroina il baratro dove crollare,
dove scomparire, dove dichiarare guerra a un universo mai
accettato. Questa voce, che ha i tratti di un vero Urlo salito
dalle viscere della “mia periferia”, prende vigore proprio
nella disperazione portata dalla Ricchezza del lavoro(5); a
differenza delle enormi periferie metropolitane, governate da
regole del tutto opposte. Tra Friuli e Veneto, bisogna
cominciare a dirlo, a scriverlo, una certa ricchezza operaia
ha portato degrado, lo sviluppo industriale ha portato
degrado, il benessere dell’omologazione ha portato degrado, un
degrado figlio della solitudine, dell'’abbandono. Come altro
potevano crescere decine di migliaia di adolescenti rimasti
Orfani di padri e madri ancora vivi, ma scomparsi dentro gli
innumerevoli stomaci delle fabbriche. Donne e uomini spariti
in vita, donne e uomini consumati a trent’anni, donne e uomini
senza tempo per altro che non fosse produzione di ferro,
legno, plastica, vetro, asfalto, cemento: lavatrici,
automobili, televisori, frigoriferi, strade, palazzi, etc.



Dove tre intere classi dirigenti di Democristiani (con la
complicita del Partico Comunista Italiano e dei Sindacati)
pensavano di aver risolto col Lavoro seriale secoli di poverta
contadina. E invece quello stesso Lavoro ha creato nuove
poverta, nuove emarginazioni, all'interno delle famiglie
stesse, nella rottura prima intima e poi sociale del rapporto
tra padri e figli, appunto esplosa negli anni Settanta e
Ottanta, e non ancora sanata. (6)

Esco dal piccolo parco. Torno sotto le migliaia di finestre
popolari e mi chiedo perché 1la periferia, ogni Periferia
Occidentale, e stata pensata in questo modo. Perché a un certo
punto gli architetti hanno dimenticato il senso della vita, il
senso stesso dell’essere umano, i bisogni di chi abita quegli
appartamenti di pochi metri quadrati. Perché avete costruito
tutto questo? Vorrei chiedere a uno qualsiasi di quegli
architetti, ingegneri, industriali, dopo averli costretti a
vivere per tre, quattro decenni dentro quelle gabbie per
animali umani. Esseri ammaestrati, abituati, schiacciati,
perché e stato sacrificato tutto al cemento, al ferro, alla
ruggine, alle fauci dello Sviluppo? E perché nessuno ha mai
reagito? Tutto pare essersi realizzato in virtu della metafora
del canarino: vivo in gabbia, morto al vento. Gli italiani: un
popolo di piccoli animali fragili.

Dopo diverse centinaia di metri 1 palazzoni popolari si
interrompono. Lasciano spazio a qualche campo sopravvissuto e
a seguire ecco una delle migliaia di zone industriali che
hanno invaso l’intera pianura padana, da est a ovest, da
Trieste a Torino.

Mi perdo con lo sguardo tra i primi capannoni che incontro.
Sotto la pioggia sembrano ancora piu violenti, ancora piu
grandi. Potrei contarli, uno per uno, servirebbero ore.
Camminare aiuta a vedere, ma anche a immaginare e sentire: le
voci di migliaia di operai che qui hanno consumato i propri
corpi, tutti i giorni, nei decenni trascorsi. 0Ogni dieci
capannoni grigi ce n’'e uno colorato. Non so perché, non ne



comprendo il motivo. Forse in giro c’e qualche architetto
ancora piu sciocco dei suoi colleghi, che vuole lasciare la
propria traccia, come i cani quando pisciano per segnare il
territorio. Uno e identico a una scatola da regalo, colorato
di rosa con enormi pois bianchi. L’insegna indica lavasecco
industriale. Piu avanti ce n’'eé uno giallo a strisce
orizzontali viola. Sara a duecento metri, ma quel colore e
cosi potente che pure da qui sembra pronto a inglobarti. Non
vedo l’insegna, ma appeso sopra c’'e un elicottero. Forse vende
testate nucleari. Sulla mia destra, giusto in fondo a una
strada, se ne staglia uno super tecnologico, tutto blu
elettrico, con lunghi finestroni neri e una scritta enorme,
bianca, che corre tutto intorno al capannone e urla: arti
grafiche. Si vede che sono attenti al particolare. Dall’altra
parte della strada, in mezzo a cinque mostri quadrati, si
innalza il piu bello di tutti. Il pid sontuoso. E lunghissimo,
per meta di cemento levigato, grigio chiaro, e per meta di
mattonelle lucide viola, verdi, gialle, nere, blu scure che
sembrano cambiare colore a seconda della luce. Il padrone deve
avere speso un capitale per quei colori. L'entrata e di legno,
e ci sono alberi altissimi. Si capisce bene che pure il
giardino & curatissimo, quasi fosse quello di una villa. Anche
1 parcheggi sono “di design”: pensiline nere opache, lineari,
parto del solito architetto piscione. Produzione Arredi, dice
l’insegna sopra la torre triangolare che sovrasta il tetto. Il
padrone sara un discendente dei faraoni, mi dico, senza
nemmeno sorridere piu.

Oltre la prima via se ne aprono altre, grigie, piu grigie,
desolate, piu desolate. Sono le parallele periferiche dei
centri industriali, quelle delle innumerevoli fabbriche
fallite, chiuse, delocalizzate.(7) Le strade di un’Italia che
al momento non conosce alcun Futuro, perché il domani sta in
quell’abbandono 1i, che e lo stesso abbandono di Dio. Non
erano tutti devoti gli industriali alla Chiesa, alla
Religione, a Dio? Ecco: ne hanno imitato la scomparsa.



E i poveri diavoli se ne restano qui, a terra, su questo fango
geografico chiamato Italia.

Note

(1). Tre allegri ragazzi morti, rock band pordenonese, oggi la
piu importante del panorama indie, testi e musiche di Davide
Toffolo, tra 1 migliori fumettisti italiani. Il 1loro
immaginario artistico per anni ha narrato la citta di questo
racconto: Pordenone.

(2). L'Italia del Nord, soprattutto nelle regioni Friuli,
Veneto, Lombardia, Piemonte, dagli anni Sessanta a oggi, ha
subito la piu vasta e incontrollata e delinquenziale
cementificazione in Europa, tanto da superare il 12% di suolo
distrutto, irrecuperabile. Ancora oggi oltre 500 chilometri
quadrati all’anno vengono consumati per l’espansione edilizia
(dati riscontrabili nelle indagini dell’Ispra, Istituto
superiore per la protezione e la ricerca ambientale).

(3). Gli italiani non sono mai diventati “popolo”, come
L’'Italia non & mai diventata “nazione”. Tuttavia tra gli anni
Sessanta e Settanta l’'ondata di industrializzazione diffusa ha
avuto come risultato la creazione di un mondo operaio composto
da venti milioni di persone, guidate dalle stesse abitudini e
dai medesimi interessi, divenendo il primo e unico “popolo”
del Paese. Con il crollo della produzione e la perdita delle
grandi industrie parrebbe oggi 1la poverta 1la nuova
omologatrice delle masse e dei consumi (oltre la televisione e
i1 social network: discorso altro e non centrale in questa
sede) .

(4). Locomotiva d’'Italia, definizione coniata per tre regioni
(Friuli-Veneto-Trentino) dove negli anni Novanta e principio
del Duemila la disoccupazione si attestava attorno al 2% e una
provincia come quella di Treviso vantava un export in miliardi
equivalente a quello dell’intera Grecia. Il Nordest, per un
decennio, e stata la zona col capitale privato piu alto



d'Europa.

(5). Si consiglia in merito la lettura del “romanzo
industriale” Works di Vitaliano Trevisan, Einaudi 2016. Uno
dei piu lucidi ritratti del Nordest dagli anni Settanta al
Duemila e di cosa e stato il lavoro in queste regioni.

(6). Per approfondire la “questione industriale italiana” e 1
suoi effetti si legga la prestigiosa Antologia “Fabbrica di
Carta”, curatori Giuseppe Bigatti e Giuseppe Lupo, Laterza,
2013. Per un approfondimento ulteriore, soprattutto rispetto
alla mutazione antropologica dell’'Italia degli anni Sessanta,
si consiglia “Petrolio” di Pier Paolo Pasolini, Mondadori,
1992, e “La ricchezza della poverta” di David Maria Turoldo,
Edizioni Biblioteca dell’Immagine, 2010.

(7). Il fenomeno delle delocalizzazioni aziendali, in Italia,
dal 2007 a oggi, anni della crisi economica, ha comportato la
perdita occupazionale per 1.800.000 lavoratori. Cid che
colpisce e che oltre il 70% delle industrie che hanno
delocalizzato le proprie produzioni, dal colosso Fiat alla
piccola Omsa (tanto per citare due casi estremi per
dimensioni) erano in attivo, guadagnavano e avevano 1 conti
economici a posto. La delocalizzazione in Italia e stata il
maggior fattore di crollo del sistema industriale e della
conseguente esplosione della crisi economica e sociale. Le
responsabilita della classe industriale sono ancora tutte da
narrare.
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