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Nel minuscolo paese Centreville, il Capo della Polizia Cliff
Robertson (Murray) e il suo vice Ronnie Peterson (Driver) sono
nel bosco per diffidare l’Eremita Bob (Tom Waits), che il
possidente Frank Miller (Buscemi) ha accusato del furto di un
suo pollo. Il vagabondo li accoglie con un rozzo e quasi
innocuo  fucile  e,  dopo  una  breve  ramanzina,  i  due  se  ne
tornano in ufficio. Lì c’è l’agente Mindy Morrison (Sevigny),
che è un bel po’spaventata perché in una cella c’è il cadavere
dell’ubriacona  Mallory  O’Brien  (Carol  Kane),  che  la
stravagante  impresaria  delle  pompe  funebri  Zelda  Winston
(Swinton) non ha ancora ritirato. I due agenti escono e il
Capo va a dormire nella cella rimasta libera. L’indomani al
bar del paese la barista Fern (Rosal Colon) sta servendo la
colazione allo scorbutico Frank che non risparmia sarcasmo
razzista  al  proprietario  dell’emporio  Hank  Thompson  (Danny
Glover). Poco dopo nel negozietto di dvd e gadget vintage del
nerd Bobby “Frodo” Wiggins (Caleb Landry Jones) arrivano, a
bordo di una rombante Pontiac Le Mans del ’68, tre hipster,
Jack (Austin Butler), Zack (Luka Sabbat) e Zoe (Selena Gomez),
e lui – che si è subito innamorato della ragazza- li indirizza
al motel di Danny Perkins (Larry Fessenden). Intanto, nel
locale riformatorio, il recluso Geronimo (Jahi Winston) se la
deve  vedere  con  il  duro  custode  (Kevin  McCormck)  perché
sgattaiola nella sezione femminile a trovare le sue amiche
Stella (Maya Delmont) e Olivia (Taliyah Whitaker). Ronnie e
L’Eremita – Bob perché coglie i segni della natura e l’agente
perché ha letto il copione (sic) – percepiscono un pericolo
imminente e infatti dalle tombe vengono fuori due zombie (Iggy
Pop e Sara Driver)  assetati di caffè che vanno al bar e –
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dopo aver sbranato Fern e la sua aiutante Posie (Rosie Perez)
– ne portano via vari bricchi. L’indomani i tre poliziotti
accorrono sulla scena del crimine e lanciano l’allarme: una o
più bestie selvagge si aggira nei paraggi e si attivano per
convincere tutti (o quasi: Cliff non avverte l’odioso Miller)
a barricarsi in casa. La notte – sotto lo sguardo divertito
dell’Eremita – dalle tombe escono zombie a frotte; uccidono
Danny, Frank, i tre hipster e i custodi del riformatorio,
consentendo ai tre ragazzi di fuggire. Ronnie e Bobby sanno
cosa fare (“bisogna ammazzargli la testa”) e quest’ultimo si
barrica con Hank nel suo negozio con fucili a pompa, asce e
cesoie da giardino. Zelda, dopo essersi allenata nelle arti
marziali, trucca di colori vivaci due cadaveri ma, quando
questi cercano di alzarsi, tronca loro di netto la testa con
la katana e, facendosi largo in quel modo tra i morti viventi,
raggiunge  l’Ufficio  di  Polizia,  dove  Murray  ha  decapitato
Mallory che si era destata chiedendo dello chardonnay; qui
convince i tre agenti a recarsi in pattuglia mentre lei si
tiene in contatto radio con il comando centrale. Appreso che –
probabilmente a causa dello spostamento dell’asse terrestre,
dovuto all’inquinamento atmosferico – tutto il Paese (e forse
il mondo) è assediato dai non-morti, prende la due posti di
Ronnie e, tagliando la testa a vari zombie, va incontro ad una
sorprendente salvezza. Ronnie, intanto, continua a ripetere
che la faccenda si metterà male e i fatti gli daranno ragione.

Jarmush, dopo il delicato e poetico vampyr movie Solo gli
amanti sopravvivono, ci riprova con gli zombie ma non gli va
altrettanto bene: il film è stato accolto malissimo a Cannes
e, oggettivamente, è poco più di un gioco cinefilo. Però va
detto  che  l’audience  della  Croisette  (probabilmente  delusa
nelle alte aspettative sulla ritrovata vena del regista che
Solo  gli  amanti  e,  soprattutto,  l’inteso  Paterson  avevano
creato) è stata un po’ ingiusta: anche se è un divertissement
lo è ad un piacevolissimo livello: le prodigiose inquadrature
tipiche  del  genere  negli  anni  ’50  e  ’60  sono  riprodotte



miracolosamente  bene  e  senza  la  pesantezza  splatter  del
Rodriguez  di  Dal  tramonto  all’alba  o  di  Grindhouse–Panet
Terror,  le  musiche  del  gruppo  del  regista  (che  nasce
musicista), gli SQURL, e la coinvolgente Dead men don’t die
scritta e cantata da Sturgill Simpson danno un bel ritmo al
racconto e infine non si può non amare il cast che vede volti
storici (Tom Waits, Steve Buscemi, Sara Driver, Eszter Balint,
Iggy Pop, Bill Murray, Chloe Sevigny, Rosie Perez) e nuovi
(Adam Driver, Tilda Swinton)  dei film di Jarmush, insieme a
vecchie glorie (Danny Glover, Carol Kane), ad attori emergenti
(Caleb Landry Jones) e musicisti prestati al cinema (RZA,
Selena  Gomez),  oltre  a  top  model,  tenniste   e  lo  stesso
Sturgill Simpson nei ruoli di se stessi in versione zombie. E’
vero: è un’operazione di pura cinefilia (anche se alla fine la
tirata anticapitalista dell’Eremita Bob cerca di dare un tono
di serietà distopica al racconto) ma il livello è altissimo:
la  zampata  del  raffinato  Jarmush  si  sente  eccome!  Basti
pensare al nome del regista Samuel Fuller messo su di una
tomba; pochi hanno colto l’allusione: lui non ha mai diretto
horror ma ne ha interpretato nel 1987 uno, il dimenticatissimo
(ma non da Jarmush) I vampiri di Salem’s Lot. Forse, invece,
il gioco di uscire dalla finzione scenica per raccontare il
dietro le quinte (i commenti di Driver che ha letto l’intero
copione e la stizza di Murray che ha avuto solo le sue scene)
come in Helzapoppin’ e nei vecchi Road to.. con Bob Hope e
Bing Crosby è un poco disturbante ma non fino a guastare il
divertimento.

 


