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Episodio belga: l’ex-profugo iracheno Hamed (Yacoubi) ha un
piccolo banco di pegni che gestisce con grande generosita
verso chi ha bisogno di piccole somme per tirare aventi,
offrendo loro anche un caffé con una preziosa caffettiera,
antico lascito della sua famiglia. Una sera, durante una
manifestazione di protesta, un paio di teppisti mascherati
fanno irruzione nel suo negozio rubando anche la caffettiera.
Uno dei due ha pero lasciato cadere il portafogli con i
documenti e Hamed — che ha capito che la polizia non fara
niente per aiutarlo — va a casa del ragazzo: si chiama Vincent
(Arne De Tremerie), vive con la nonna malata ed e
costantemente in lite con la sua ex-ragazza, con la quale ha
fatto un figlio del quale lui si disinteressa. Hamed entra in
casa di nascosto e trova la caffettiera ma il balordo lo
sorprende, lui lo colpisce alla gamba con una mazza da
baseball ma la nonna lo tramortisce con una bottiglia ed aiuta
il nipote a legarlo ed imbavagliarlo. Il complice del furto,
Danny (Tim Taveirne), accompagna Vincent all’ospedale e Hamed,
mentre la nonna e distratta dalla televisione, prova a
liberarsi ma i ragazzi tornano e, nella colluttazione
seguente, Danny lo accoltella. Ora lui e ferito e 1la
situazione si e fatta ancora piu grave. Arriva il padre (Koen
De Bouw), che decide di caricare il ferito in macchina, di
portarlo in un luogo deserto e di ucciderlo. Nel viaggio,
pero, l'auto ha un brutto incidente. Danny e il padre di
Vincent muoiono mentre Hamed riesce a trascinarsi fuori e fa
per andarsene, quando sente le suppliche di aiuto di Vincent.
Lo tira fuori e lo lascia a suo destino, portando con se la
caffettiera.

Episodio cinese: Fei (Xiaodong Guo) € un giovane manager di
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Pechino in ascesa, e fidanzato con la figlia (Sarah Yimo Li)
del padrone ed aspetta di essere mandato a dirigere la filiale
europea dell’azienda ma, a sorpresa, viene spedito nella
fabbrica dello Yunnan — sua terra di origine — dove un guasto
sta fermando la produzione. Il capo-operaio (Tongsheng Han),
gli spiega, disperato, che le apparecchiature sono vecchie e
c'e il costante rischio che una fuoriuscita delle scorie
allaghi tutta la valle, seminando la morte. Lui chiama il
suocero ma questi non intende ragione: dovranno essere fatti
solo piccoli lavori di rappezzamento. Fei non puo
disobbedirgli ma una mattina investe con l'auto una ragazza, A
Fang (Zhuo Tan), lei non si e fatta nulla ma la bici e rotta e
lui la accompagna a casa. Lei € una pittrice e, per dipingere,
usa lo speciale caffe della valle; gliene fa sorbire una tazza
e la mente del manager ritorna alla propria infanzia di figlio
di un contadino, che coltivava quel caffe e si era disperato
quando il figlio era andato cercare fortuna in citta. Lui
torna in fabbrica e decide di disobbedire al suocero e di
avviare i lavori necessari per la messa in sicurezza degli
impianti. Ha perso cosi il lavoro e la fidanzata e quando va
a cercare A Fang, scopre che e morta di leucemia (aveva scelto
di dedicare gli ultimi momenti della propria alla salvaguardia
della valle). Lui rimane 11 e proseguira 1'opera della ragazza
e del padre.

Episodio Italiano: Renzo (Aita) e un giovane conoscitore ed
appassionato di caffe ma ha appena perso il lavoro e lo stesso
e successo alla sua ragazza Gaia (Dalmazio). Decidono cosi di
andare a Trieste: 11 la lavorazione e la vendita del caffe e
molto avanzata e 1i abita un suo caro amico, Stefano (Michael
Schermi), che 1i pu0 ospitare in un appartamentino in attesa
di demolizione. In una cena di amici di Stefano Renzo conosce
Enrico (Ennio Fantaschini), un operaio ex-sessantottino, che
cerca di smontare tutti suoi entusiasmi. In effetti, la crisi
e forte e lui trova solo lavoretti saltuari come facchino e
Gaia, che ha scoperto di essere incinta, pensa di abortire.

Qualche sera dopo, durante un’altra cena, lui racconta di aver



scaricato 8 casse di preziosissimo e costosissimo caffe
cinese, ricavato dalle feci dello zibetto. Enrico propone di
rubarlo, cosl si sistemeranno un po’; Renzo, che ha perso ogni
speranza, accetta (in fondo si tratta solo di portarlo via dal
deposito e lui ha visto la combinazione che apre la porta del
magazzino). Anche gli altri si aggregano e il ragazzo va
avanti, nonostante le paure di Gaia che ha saputo tutto.
Tutto, pero, va male: Enrico si e portato una pistola La cosi
riprendere le speranze con Gaia e il bambino, che alla fine
lei ha deciso di far nascere.

Cristiano Bortone e una figura anomala nel nostro cinema:
regista e produttore, ha capito subito che il nostro cinema
non puod rimanere confinato nei confini del paese. Si e
trasferito in Germania, ha sempre una grande attenzione alle
coproduzioni (di recente, insieme ai fratelli Dardenne ha
prodotto Marina, primo incasso in Belgio per molte settimane)
e, da un paio d’anni ha deciso di investire in Cina una parte
importante della propria attivita, facendosi promotore dei
rapporti tra produttori europei e cinesi. Caffe e il primo
frutto di questo lavoro e, dopo la presentazione all’ultima
Biennale di Venezia, €& arrivato in sala. Quello che
soprattutto colpisce del film e che, nonostante le inevitabili
difficolta produttive di un progetto cosi ambizioso, Bortone
fa trasparire da molte sequenze una poeticita rara (che gia si
era vista nel suo film piu personale: Rosso come il cielo).
La valle dello Yunnan accarezzata dal vento, le desolate
conversazioni tra Renzo ed Enrico davanti ad una birra ed un
kebab — ad esempio — sono sprazzi di vita dolente raccontati
con grande efficacia. Una segnalazione merita la splendida
fotografia di Vladan Radovic, ormai uno dei migliori nel suo
campo. Vale proprio la pena di vedere il film, uno dei
rarissimi casi di opera italiana sgravata da ogni
provincialismo (non solo perché si dipana in vari paesi ma per
forza intellettuale intrinseca) e di ampio, liberatorio
respiro.



