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Episodio belga: l’ex-profugo iracheno Hamed (Yacoubi) ha un
piccolo banco di pegni che gestisce con grande generosità
verso  chi  ha  bisogno  di  piccole  somme  per  tirare  aventi,
offrendo loro anche un caffè con una preziosa caffettiera,
antico  lascito  della  sua  famiglia.  Una  sera,  durante  una
manifestazione di protesta, un paio di teppisti mascherati
fanno irruzione nel suo negozio rubando anche la caffettiera.
Uno  dei  due  ha  però  lasciato  cadere  il  portafogli  con  i
documenti e Hamed – che ha capito che la polizia non farà
niente per aiutarlo – va a casa del ragazzo: si chiama Vincent
(Arne  De  Tremerie),  vive  con  la  nonna  malata  ed  è
costantemente in lite con la sua ex-ragazza, con la quale ha
fatto un figlio del quale lui si disinteressa. Hamed entra in
casa di nascosto e trova la caffettiera ma il balordo lo
sorprende,  lui  lo  colpisce  alla  gamba  con  una  mazza  da
baseball ma la nonna lo tramortisce con una bottiglia ed aiuta
il nipote a legarlo ed imbavagliarlo. Il complice del furto,
Danny (Tim Taveirne), accompagna Vincent all’ospedale e Hamed,
mentre  la  nonna  è  distratta  dalla  televisione,  prova  a
liberarsi  ma  i  ragazzi  tornano  e,  nella  colluttazione
seguente,  Danny  lo  accoltella.  Ora  lui  è  ferito  e  la
situazione si è fatta ancora più grave. Arriva il padre (Koen
De Bouw), che decide di caricare il ferito in macchina, di
portarlo in un luogo deserto e di ucciderlo. Nel viaggio,
però, l’auto ha un brutto incidente. Danny e il padre di
Vincent muoiono mentre Hamed riesce a trascinarsi fuori e fa
per andarsene, quando sente le suppliche di aiuto di Vincent.
Lo tira fuori e lo lascia a suo destino, portando con se la
caffettiera.

Episodio cinese: Fei (Xiaodong Guo) è un giovane manager di
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Pechino in ascesa, è fidanzato con la figlia (Sarah Yimo Li)
del padrone ed aspetta di essere mandato a dirigere la filiale
europea  dell’azienda  ma,  a  sorpresa,  viene  spedito  nella
fabbrica dello Yunnan – sua terra di origine – dove un guasto
sta fermando la produzione. Il capo-operaio (Tongsheng Han),
gli spiega, disperato, che le apparecchiature sono vecchie e
c’è  il  costante  rischio  che  una  fuoriuscita  delle  scorie
allaghi tutta la valle, seminando la morte. Lui chiama il
suocero ma questi non intende ragione: dovranno essere fatti
solo  piccoli  lavori  di  rappezzamento.  Fei  non  può
disobbedirgli ma una mattina investe con l’auto una ragazza, A
Fang (Zhuo Tan), lei non si è fatta nulla ma la bici è rotta e
lui la accompagna a casa. Lei è una pittrice e, per dipingere,
usa lo speciale caffè della valle; gliene fa sorbire una tazza
e la mente del manager ritorna alla propria infanzia di figlio
di un contadino, che coltivava quel caffè e si era disperato
quando il figlio era andato cercare fortuna in città. Lui
torna in fabbrica e decide  di disobbedire al suocero e di
avviare i lavori necessari per la messa in  sicurezza degli
impianti.  Ha perso così il lavoro e la fidanzata e quando va
a cercare A Fang, scopre che è morta di leucemia (aveva scelto
di dedicare gli ultimi momenti della propria alla salvaguardia
della valle). Lui rimane lì e proseguirà l’opera della ragazza
e del padre.

Episodio Italiano: Renzo (Aita) è un giovane conoscitore ed
appassionato di caffè ma ha appena perso il lavoro e lo stesso
è successo alla sua ragazza Gaia (Dalmazio). Decidono così di
andare a Trieste: lì la lavorazione e la vendita del caffè è
molto avanzata e lì abita un suo caro amico, Stefano (Michael
Schermi), che li può ospitare in un appartamentino in attesa
di demolizione. In una cena di amici di Stefano Renzo conosce
Enrico (Ennio Fantaschini), un operaio ex-sessantottino, che
cerca di smontare tutti suoi entusiasmi. In effetti, la crisi
è forte e lui trova solo lavoretti saltuari come facchino e
Gaia, che ha scoperto di essere incinta, pensa di abortire.
Qualche sera dopo, durante un’altra cena, lui racconta di aver



scaricato  8  casse  di  preziosissimo  e  costosissimo  caffè
cinese, ricavato dalle feci dello zibetto. Enrico propone di
rubarlo, così si sistemeranno un po’; Renzo, che ha perso ogni
speranza, accetta (in fondo si tratta solo di portarlo via dal
deposito e lui ha visto la combinazione che apre la porta del
magazzino).  Anche  gli  altri  si  aggregano  e  il  ragazzo  va
avanti,  nonostante  le  paure  di  Gaia  che  ha  saputo  tutto.
Tutto, però, va male: Enrico si è portato una pistola La così
riprendere le speranze con Gaia e il bambino, che alla fine
lei ha deciso di far nascere.

Cristiano Bortone è una figura anomala nel nostro cinema:
regista e produttore, ha capito subito che il nostro cinema
non  può  rimanere  confinato  nei  confini  del  paese.  Si  è
trasferito in Germania, ha sempre una grande attenzione alle
coproduzioni  (di  recente,  insieme  ai  fratelli  Dardenne  ha
prodotto Marina, primo incasso in Belgio per molte settimane)
e, da un paio d’anni ha deciso di investire in Cina una parte
importante  della  propria  attività,  facendosi  promotore  dei
rapporti tra produttori europei e cinesi. Caffè è il primo
frutto di questo lavoro e, dopo la presentazione all’ultima
Biennale  di  Venezia,  è  arrivato  in  sala.  Quello  che
soprattutto colpisce del film è che, nonostante le inevitabili
difficoltà produttive di un progetto così ambizioso, Bortone
fa trasparire da molte sequenze una poeticità rara (che già si
era vista nel suo film più personale: Rosso come il cielo). 
La  valle  dello  Yunnan  accarezzata  dal  vento,  le  desolate
conversazioni tra Renzo ed Enrico davanti ad una birra ed un
kebab – ad esempio – sono sprazzi di vita dolente raccontati
con grande efficacia. Una segnalazione merita la splendida
fotografia di Vladan Radovic, ormai uno dei migliori nel suo
campo.  Vale  proprio  la  pena  di  vedere  il  film,  uno  dei
rarissimi  casi  di  opera  italiana  sgravata  da  ogni
provincialismo (non solo perché si dipana in vari paesi ma per
forza  intellettuale  intrinseca)  e  di  ampio,  liberatorio
respiro.


