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Riggan Thomson (Keaton) è stato un divo acclamato  dalle folle
per aver interpretato al cinema il supereroe Birdman ma ,
arrivato  al  terzo  episodio,  angosciato  ed  alcolizzato  ha
lasciato Hollywwood. Ora è a New York e sta mettendo in scena
un suo adattamento di  Di cosa parliamo quando  parliamo
d’amore  di Raymond Carver. Durante una delle ultime prove,
alla  quale  partecipano  le  due  protagoniste  femminili  del
dramma – la sua amante Laura (Riseborough) e Lesley (Naomi
Watts), anche lei debuttante sul palcoscenico dopo vari lavori
televisivi – si arrabbia con un attore, Ralph (Jeremy Shamos),
ancora fuori parte e, con poteri sovrannaturali (così lui
pensa ma, in realtà, lo ha brutalmente spintonato)) lo butta a
terra,  ferendolo. Chiede al produttore, e suo amico, Jake
(Galifianakis),  di  scritturare  Mike   Shiner  (Norton),
bravissimo ma costoso ed inaffidabile e, già alla prima scena,
Mike, che convive con Lesley e perciò sa tutte le battute a
memoria, si dimostra un grande animale da palcoscenico. Sam
(Emma Stone), la figlia di Riggan che esce da una pesante
tossicodipendenza (alla quale non sono estranee le assenze del
padre) e che fa da organizzatore generale dello spettacolo, lo
accompagna in sartoria e lui si mette nudo davanti a lei,
facendo  infuriare  Lesley.  Alla  prima  anteprima,  Riggan  si
accorge  che  Mike  sta  bevendo  in  scena  del  vero  gin  e,
rapidamente, glielo  sostituisce con la bottiglia di scena
riempita d’acqua; Mike si infuria e fa una scenata, incurante
del  pubblico,  facendo  interrompere  lo  spettacolo.  Nel
frattempo  tra  lui  e  Sam  sta  nascendo  qualcosa  che  i  due
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nascondono tra finti giochini di ruolo e ciniche battute. La
seconda anteprima va molto meglio, anche se Mike in una scena
in cui è a letto con Lesley ha un’erezione e tenta di far
l’amore sul serio. Lui e Riggan vanno al bar e lì incontrano
la terribile critica del New York Times, Tabitha (Lindsay
Duncan)  e  Mike  la  provoca  apertamente.  Riggan,  intanto,
continua a sentire la voce di Birdman che lo deride per la sua
scelta  e gli chiede di riprendere il costume da supereroe
(l’unica  cosa  buona,  dice  la  voce,  che  abbia  fatto  nella
carriera). Un’ intervista di Mike che lo definisce “scimmia
ammaestrata” lo fa infuriare e, dopo averlo picchiato, va al
bar e cerca di ingraziarsi Tabitha  ma lei gli comunica che
farà una recensione stroncante per punire la sua arroganza nel
mettere in scena – lui divo ma non attore – un testo così
importante, Thomson, disperato, si attacca una volta di più
alla  bottiglia  e  si  addormenta  ubriaco  in  mezzo  alla
spazzatura. Siamo alla prima, la sala è stracolma e Riggan,
che  oltretutto  ha  appena  visto  la  figlia  e  Mike  che  si
baciavano, esce in accappatoio per fumare una sigaretta ma la
porta di sicurezza si chiude imprigionando l’accappatoio e lui
deve rientrare in mutande a recitare l’ultima scena nella
quale deve sparare a Mike. Attraversa la platea  in quella
mise e, quando è sul palco con in mano la pistola di scena (ma
in realtà lui l’aveva sostituita con un arma vera), improvvisa
un monologo sulla solitudine e si spara. In ospedale legge la
recensione entusiasta di Tabitha e si riconcilia con l’ex-
moglie Sylvia (Ryan), con la figlia e  con il Birdman che è in
lui.

Inarritu  sin  da  Amores  perros  aveva  dimostrato  una  bella
struttura di cantore della disperazione con venature di melò
sfacciato ed  intelligente (21 grammi,Biutiful). Non è un caso
che  in  questo  film  abbia  scelto  come  terreno  di  sfida
culturale del suo protagonista il testo più noto di Raymond
Carver, grandissimo scrittore ma facilmente equivocabile come 
una sorta di Prevert moderno e sconsolato; la scommessa è poi
ancora più azzardata se si pensa all’ Altman che in America



oggi ha trasposto meravigliosamente i racconti di Carver. Il
gioco è ancora più labirintico: Keaton ha quasi chiuso la sua
carriera dopo i primi due trionfali Batman e Norton ha avuto
guai con le major per aver rifiutato il ruolo di Hulk in  The
Avengers. Il risultato è un gran bel film, personalissimo ed
intenso con un cast impeccabile (Norton, in particolare, è
impareggiabile) ed una regia solidamente immaginifica.


