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Siamo negli anni ’50. Eddie Mannix (Brolin) è il fixer (lo
spicciafaccende)  dei  prestigiosi  studi  cinematografici
Capitol. Lo vediamo, in piena notte, correre a prelevare la
divetta Gloria DeLamour (Natasha Bassett), che si sta facendo
incastrare in un servizio fotografico non autorizzato e, con
due schiaffi, ricordarle che deve sostenere, con la polizia
che  è  accorsa  sul  luogo,  di  essere  un’altra  persona.  La
mattina,  arrivato  nel  suo  ufficio  dove  lo  assiste
l’efficientissima  segretaria  Natalie  (Hethel  Goldenhersch),
riceve una telefonata dal boss che gli impone di assumere il
divo dei western Hobie Doyle (Ehrenreich) come protagonista
della  commedia  sofisticata  diretta  da  Laurence  Lorentz
(Finnies);  poi  partecipa  ad  una  riunione  con  un  prete
cattolico  (Robert  Pike  Daniel),  uno  ortodosso  (Amazd
Stepanian), uno protestante (Allan Havey) e un rabbino (Robert
Piacardo)  per  accettarsi  che  il  colosssal  religioso,
interpretato dal divo più prestigioso degli studios, Baird
Withlock (Clooney) non possa avere critiche negative dalle
autorità religiose; eccolo, subito dopo, andare sul set del
nuovo film della diva-nuotatrice Deena Moiran (Johansson): lei
è incinta e non vuole sposare il padre del bambino, il regista
europeo  Arne  Seslum  (Christopher  Lambert),  ma  Eddie  la
convince a farlo per non rovinarsi l’immagine con lo status di
ragazza-madre.  Hobbie,  fuori  dalle  cavalcate  e  la  canzoni
country, è negato alla recitazione ed Eddie suda sette camicie
per rabbonire il disperato Lorentz. Sul set del colossal due
comparse sono in agguato e, dopo, aver drogato Withlock, lo
rapiscono e lo portano in una lussuosa villa sul mare; qui lo
accoglie un gruppo di sceneggiatori comunisti accompagnati da
Herbert Marcuse (John Bluthal) e il loro portavoce (Max Baker)
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gli spiega le ragioni politiche di quel rapimento; il tonto
Baird si infuoca subito a quelle idee. Alla Capitol arriva una
richiesta di riscatto di 100.000 $ ed Eddie si fa dare la
somma dall’amministratore Stu Scwartz (Basil Hoffman) e la
mette in una valigetta. Hobbie è nel suo ufficio e quando
Eddie  gli  rivela  l’accaduto,  dopo  avergli  consigliato  di
tenere sotto controllo le comparse , decide di darsi a sua
volta da fare. Eddie, prima di consegnare la valigetta va da
Arne,  che  sta  girando  un  musical  con  il  famoso  attore-
ballerino  Burt  Gurney  (Channing  Tatum),  per  chiedergli  di
sposare Deena ma questi ha già moglie e figli in patria;
d’accordo con Stu, Mannix architetta di mettere in campo il
fidatissimo  Joseph  Silverman  (Jonah  Hill):  questi  farà
apparire il nascituro come suo e poi la diva lo adotterà,
guadagnandosi così anche la commozione dei fan. Nei viali
degli studios, arrivano anche le gemelle Thora e Thessaly
Thacker (Tilda Swinton), che si detestano e minacciano di
pubblicare, l’una uno scandalo di anni prima (il donnaiolo
Baird,  per  avere  il  suo  primo  ruolo  da  protagonista,  era
andato  a  letto  con  Lorentz)  e  l’altra  la  notizia  della
scomparsa del divo (sicuramente – lei pensa – in una storia di
alcool  e  sesso);  a  Thora  Eddie  promette  una  intervista
esclusiva con l’attore e a Thessaly dà il gossip di un flirt
tra Hobie e l’ attrice sudamericana Carlotta Valdez (Veronica
Osorio); perciò fa in modo che Carlotta accompagni il cowboy
alla prima del suo ultimo western. Durante la proiezione i due
simpatizzano davvero ma, quando sono in un locale, lui nota un
avventore con una valigetta uguale a quella dei soldi che
aveva visto da Eddie e prende e seguirlo: si tratta di Gurney.
E’  proprio  il  ballerino  il  proprietario  della  ville  del
sequestro e il capo della cellula comunista. Ora, accompagnato
ai remi dai compagni, va verso un sottomarino sovietico ma il
suo cagnetto Engels, fa un salto dalla barca verso di lui e la
valigetta  (contributo  di  Hollywood  alla  causa  comunista)
finisce in mare, La polizia, avvertita da Hobie arresta tutti
gli altri ed Eddie – dopo aver deciso di rifiutare,, d’accordo
con la moglie (Allison Pill), l’allettante offerta del talent



scout (Ian Blackman) della Lockheed di un lavoro ben pagato,
più sicuro e meno stressante nell’industria aereospaziale – la
sera  tardi  fa  incontrare  Deena  e  Silverman  (non  ci  sarà
bisogno di nessuna adozione: dopo una notte di sesso lei lo
sposa  immediatamente).  L’indomani  mattina  dovrà  prendere  a
ceffoni  Baird  perché  ritrovi  se  stesso  dopo  quel  rapido
lavaggio del cervello e nella scena finale del colossal lui
sarà intensissimo.

Il grandissimo umorista inglese Wodehouse aveva passato alcuni
anni ad Hollywood come sceneggiatore e ne ha tratto alcuni
racconti esilaranti – il termine yesman, oggi di largo uso, fu
coniato da lui proprio per indicare gli ossequiosi dipendenti
dei tycoon cinematografici. Non so se i Cohen hanno letto
qualcuna  di  quelle  storie  ma  certo  lo  spirito  è  proprio
quello: rappresentare la ridicola Babilonia del cinema come un
mondo infantilmente semplice, nel quale risoluti personaggi
riuscivano  a  risolvere  i  problemi  più  complessi.  Non  so
neanche se loro hanno avuto presente il Saro Urzì di Sedotta e
abbandonata di Germi ma, certo, Eddie Mannix è proprio di
quella meravigliosamente ipercinetica pasta. Certo, non é il
prodotto migliore dei due geniali registi; il precedente A
proposito di Davis era un piccolo capolavoro di nicchia ma
qui, in un film certamente più accattivante, sfogano tutta la
loro  sconfinata  cinefilia,  mettendo  in  scena  Marcuse,  e
citando Dalton Trumbo (la più illustre vittima del maccartismo
qui  tratteggiato  nel  ruolo  del  capo  degli  scrittori
comunisti), Gene Kelly (Burt Gurney), Esther Williams(Deena
Moiran), Gene Autrey (Hobie Doyle), le pettegole Edda Hopper
ed Elsa Maxwell (Thora e Thessaly Thacker) e i vari registi di
origine europea Siodmak, Lang, Sirk (Arne Slesum), né manca
un’autocitazione: la Capitol è la Casa di Produzione al centro
degli intrighi del loro Barton Fink. Non tutto funziona in
questo allegro pasticcio; alcune gag sono – vedi le buffe
elucubrazioni dei comunisti – più divertenti sulla carta che
sullo  schermo  ma  l’Eddie  Mannix  del  perfetto  Brolin  si
aggiunge  alla  lunga  schiera  dei  mediocri  vincenti/perdenti



della imperdibile galleria dei Cohen.


