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Andrew Neimann (Teller) è un ragazzo solo: vive con il padre
Jim (Reiser), un professore di liceo con irrisolte velleità di
scrittore (la madre li ha lasciati quando lui era piccolo) e
con lui va al cine-club a vedere vecchi film europei, per il
resto non ha amici e studia la batteria (sua unica e quasi
maniacale passione) presso il miglior Conservatorio di New
York; è al primo anno e nella band del suo corso fa il
voltaspartiti  al  titolare  Ryan  (Stowell).  Un  giorno  il
professor  Fletcher  (Simmons),  una  leggenda  del  jazz,  lo
convoca per un audizione e lo mette a voltare gli spartiti al
batterista  Carl  Tanner  (Nate  Lang);  poco  dopo  insulta
sanguinosamente e caccia il trombonista Metz (C.J. Vana), reo
di non aver capito le stonature di un suo compagno. Andrew –
che  nel  frattempo  ha  trovato  il  coraggio  di  invitare  la
ragazza che vende i popcorn al cine-club  Nicole (Benoist) –
morde il freno e, quando la band dell’Istituto si esibisce,
approfittando di una propria distrazione (ha perso lo spartito
di Carl che non sa suonare a memoria), convince Fletcher a
farlo esibire. Il concerto va bene e lui ha guadagnato il
ruolo di titolare. Ora è sicuro di sè e una sera a cena con il
padre e gli zii (Chris Mulkey e Suanne Spoke), racconta dei
propri successi e tratta con superiorità i cugini (Charlie Ian
e  Jayson  Blair),  fieri  dei  propri   risultati  sportivi  a
scuola. Fletcher pretende da lui sempre di più, tanto che il
ragazzo ha le mani ferite per il tanto provare ossessivamente,
e lui lascia Nicole, con la quale si era fidanzato, per timore
che possa distrarlo dalla musica. Un giorno Fletcher, dopo
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aver commemorato in classe un brillante ex—allievo morto per
un incidente (sapremo poi che si è suicidato), prova con la 
band Caravan ma, scontento di Andrew, lo mette in competizione
con Carl e Tanner. Alla fine lui ce la fa, dopo ore di
sofferenza ed avendo riempito la batteria di sangue. Arriva il
giorno di una nuova esibizione fuori città ma al pullman sul
quale  viaggia  Andrew  si  buca  una  ruota,  lui  affitta  una
macchina e arriva con un lieve ritardo e senza le bacchette
(le ha dimenticate in agenzia); Fletcher, che lo aveva già
sostituito, accetta di aspettare che torni ma, nella fretta,
Andrew  viene  investito  da  un  camion;  pur  ferito  esce  dai
rottami e prende, all’ultimo secondo, il proprio posto allo
strumento; è troppo malridotto e suona male e, quando Fletcher
si scusa con il pubblico e lo caccia, gli si avventa addosso.
Espulso dalla scuola, mette via la batteria e si fa convincere
dal padre ad affidare all’avvocato Rachel (April Grace) una
denuncia  anonima  per  maltrattamenti  nei  confronti
dell’insegnante. Qualche tempo dopo, avendo visto in un bar di
una jam-session con Fletcher entra e , quando sta per uscire,
il  musicista  lo  chiama  e  lo  invita  a  bere  qualcosa;  gli
racconta di aver perso il lavoro al Conservatorio per via di
una denuncia anonima ma di aver sempre cercato tra i suoi
allievi un nuovo Charlie Parker, sapendo di doverli tormentare
per tirar fuor da qualcuno di loro il genio musicale; alla
fine della conversazione, lo invita ad entrare nell’orchestra
jazz che ha appena formato. Andrew accetta e telefona a Nicole
per invitarla al concerto nella speranza di recuperare il
rapporto ma lei gli comunica di avere un nuovo fidanzato. La
sera del concerto, Fletcher gli dice di sapere che la denuncia
era partita da lui e apre la performance con un brano inedito,
del quale Andrew non nemmeno lo spartito. Alla fine della
penosa performance si alza per andarsene, accolto dal padre
ma, di scatto, torna indietro e suona Caravan (è il secondo
brano in programma), in maniera perfetta, infischiandosi della
direzione di Fletcher e chiudendo, esausto e sanguinante, con
un assolo fuori programma. Lo sguardo di odio che lui e il
jazzista si erano scambiati si trasmuta, ora, in intesa tra 



due musicisti che si sono riconosciuti.

Chazelle ha appena trent’anni  e con questo secondo film (il
primo, Guy e Madeleine on Park Beach, era un bianco e nero
sempre  di  ambiente  jazzistico),  ha  trionfato  a  Sundance,
vincendo sia il Premio della Critica che quello del Pubblico;
ora ha varie nomination all’Oscar, in particolare quella allo
strepitoso J.K. Simmons quale attore non protagonista e si sta
affermando  nel mondo come un grande film sul jazz (al pari di
Bird di Eastwood e ‘Round midnight di Tavernier); d’altronde
la creatività musicale e la sofferenza che comporta devono
essere  un’ossessione  del  regista  che  ha  anche  scritto  la
sceneggiatura de Il ricatto, storia di un pianista nevrotico
che deve tenere un concerto sotto il tiro di un  killer
paranoico .La scelta dei brani è poi significativa, oltre al
complesso Caravan di Duke Ellington, Whiplash di Hank Levy,
che dà il titolo al film, è considerato il pezzo che dà il via
al jazz-rock, cioè la commistione tra tradizione e pop, così
come questo film è il tentativo, riuscito, di far entrare il
be-bop nel cinema direttamente come sangue e tecnica senza la
scorciatoia della biografia di qualche grande.

 


