
Visages, villages
di JR, Agnès Varda Documentario Francia 2017

Agnès Varda conosce il fotografo, artista, regista JR e decide
di fare un viaggio con lui nei paesini della Francia per
ritrarre l’anima delle persone che incontreranno. Lei ha 88
anni e lui 33 ma a nessuno dei due pesa quella differenza e
partono con il furgone-laboratorio fotografico (ha l’aspetto
di una vecchia macchina fotografica e sviluppa, da un fianco,
gigantografie). Arrivano in un villaggio semi-abbandonato; era
un paese di minatori ma ora le miniere sono chiuse e le case
sono quasi tutte vuote. C’è solo una signora anziana che non
se  la  sente  di  abbondonare  la  casa  lasciatale  dal  padre
minatore, del quale conserva vecchie foto, insieme ai compagni
di lavoro a testimonianza della loro durissima vita ma lei
ricorda ancora il “pane di miniera”, l’avanzo di pagnotta che
il padre portava a casa, finito il lavoro e che lei, bambina,
accoglieva festosamente: era un po’ della miniera del papà che
arrivava da lei. Loro la fotografano e con la foto le decorano
la  facciata  della  casa  che,  da  anonima,  diventa  viva  e
personale. Arrivano poi in un piccolissimo centro abitato e JR
nota  la  bella  cameriera  dell’unico  bar-trattoria.  La
fotografano scalza, ne incollano l’immagine su di un muro e i
suoi bambini giocano a fare il solletico agli enormi piedi
della mamma. In una fabbrica fotografano, nei vari turni di
riposo tutti i dipendenti, decorandone le mura esterne con le
gigantografie messe in modo da farli apparire tutti protesi
gli  uni  verso  gli  altri.  Negli  spostamenti  Agnès  e  JR
discutono di tutto, di arte, della loro vita e lei ogni tanto
si arrabbia un po’ perché lui non si toglie mai gli occhiali
da sole (li avverte come una barriera contro di lei) e ricorda
come nel 1961, durante le riprese del suo corto Le fiancés du
Pont  MacDonald,  nel  quale  Jean-Luc  Godard  rifaceva,
scherzosamente, Buster Keaton e Anna Karina la sua partner
Dorothy Sebastian, lo scorbutico regista, anche lui con gli
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occhi costantemente nascosti dagli occhiali scuri, se li era
tolti per farle un piacere. Ora sono in un allevamento di
capre e, di fronte alla loro sorpresa perché le bestie sono
senza  corna,  un  allevatore  spiega  che  da  quelle  parti  le
bruciano quando le bestie sono piccole, per evitare che si
azzuffino di continuo, rischiando di morire, con nocumento
alla  produzione  del  latte;  un’allevatrice  (che  verrà
immortalata con una delle sue capre) non la pensa così: lei
ama le capre ed i gatti e lascia che gli animali seguano,
liberi, la loro natura. Arrivano a Le Havre e incontrano i
lavoratori del porto – mitici eroi di grandi lotte sindacali –
ma  Agnès  vuole  conoscere  le  loro  mogli  e,  insieme  a  JR
fotografa tre di loro e ne incolla gli ingrandimenti su una
catasta di conteiner; togliendone tre all’altezza del cuore
per farvi accomodare le tre donne. Tra gli incontri, non manca
un vagabondo che vive con la pensione minima (lui ha bisogno
di così poco che è convinto sia la “massima”) ed è felice
perché con tappi di bottiglie e materiale di risulta si è
costruito una baracca coloratissima e piena di collages. I
viaggiatori si concedono anche delle deviazioni sentimentali:
Agnès va a vedere la casa nella quale era morta la scrittrice
Violette Leduc e le tombe di Henri Cartier- Bresson e della
moglie Martine (anche lei grande fotografa); vanno infine a
trovare la nonna centenaria di JR, che li accoglie festosa e
fiera  del  nipote.  In  Normandia,  dove  Agnes,  giovanissima,
aveva  cominciato  ad  appassionarsi  di  fotografia  artistica,
trovano, in riva al mare, un bunker tedesco piantato nella
sabbia. JR prende un nudo maschile dalle foto giovanili di lei
e vi incolla la gigantografia: l’effetto è splendido e poco
male se subito l’alta marea la lava via. Arrivano in Svizzera
a Rolle, il paese nel quale vive Godard e lei è emozionata: è
molto tempo che non vede il caro amico e maestro ma lui le fa
un brutto scherzo: all’ora dell’appuntamento non le apre e le
fa trovare sulla porta una frase cara al suo scomparso marito
Jacques Demy; lei ne soffre e JR, abbracciandola, la porta in
riva al lago di Ginevra e lei si commuove al ricordo di una
vacanza  con  il  marito,  Jean-Luc  e  Anna  Karina.  JR  per



consolarla, si leva gli occhiali. Alla fine del viaggio, dopo
una visita di controllo agli occhi malati di lei, lui le
fotografa gli occhi e i piedi e ne incolla l’ingrandimento su
due cisterne attaccate ad una locomotiva: “Così – le dice – i
tuoi occhi e i tuoi piedi andranno in luoghi dove tu non
potrai andare”.

Questo  film  era  uno  dei  cinque  candidati  all’Oscar  di
quest’anno quale miglior documentario; ha vinto l’americano
Icarus ma la Varda ha avuto il Premio Speciale alla Carriera.
In effetti è un piccolo capolavoro e lei vi fa trasparire
tutta la sua forza e la sua poesia di autrice. E’ stata
l’unica  regista  nel  complesso  e  multiforme  universo  della
Nouvelle Vague e non è un caso: meglio di tanti altri suoi
colleghi, la sua filmografia esprime quell’èsprit de liberté
che è proprio di quel movimento: dal suo primo successo Cleo
dalle 5 alle 7, a Il verde prato dell’amore a Senza tetto né
legge (tutti incentrati su figure di donne orgogliosamente e
dolorosamente libere) è passata a raccontare, guidata solo
dalle proprie emozioni, l’affetto per l’amica Jane Birkin in
Jane B. par Agnès V. e l’amore per il marito scomparso in
Garage Demy. I suoi documentari, poi, sono un raro esempio di
capacità di cogliere lo splendore del vero, altro comandamento
della Nouvelle Vague: gli struggenti Les Demoiselles ont eu 25
ans  e  L’univers  de  Jacques  Demy,  in  ricordo  dell’adorato
marito  e  il  recente  Les  plages  d’Agnes  son  esempi  di  un
racconto personalissimo, che del documentario hanno la forma
ma dalla realtà sanno trarre – verrebbe da dire spudoratamente
-mille  suggestioni  autobiografiche.  Così  questo  Visages,
villages parte da un idea – catturare i volti di piccoli
villaggi – per poi tradirla, sulla base degli universi dei due
autori. Lei si commuove, si appassiona, si addolora e la sua
commozione, la sua passione, il suo dolore sono i materiali
veri del racconto (un operaio della fabbrica dirà: “L’arte non
deve  sempre  stupire?”,  cogliendo  il  senso  reale
dell’operazione).  I  suoi  occhi  e  i  suoi  piedi,  al  di  là



dell’effimera  vita  delle  gigantografie,  continueranno  a
vagare,  liberi  nella  ricerca  della  meravigliosa
relatà/irrealtà   del  piccolo,  irripetibile  quotidiano.


