
L’hotel degli amori smarriti
(Chambre 212)
 di  Christophe  Honoré.  Con  Chiara  Mastroianni,  Vincent
Lacoste, Camille Cottin, Benjamin Biolay, Stéphane Roger  
Francia 2019

Lo  studente  Asdrubal  (Harison  Arevalo)  sta  facendo  lo
svenevole sulla porta con la fidanzata (Clara Choi), quando da
dietro  una  tenda  appare,  seminuda,  Marie  (Mastroianni),
l’insegnante di diritto del ragazzo, che dichiara di non aver
nessuna voglia di assistere di nascosto a quelle smancerie e,
dopo  aver  dichiarato  alla  ragazza  di  essere  stata  lei  a
sedurle il fidanzato, si riveste e se ne va. Tornata a casa va
a fare una doccia e il marito Richard (Biolay) vede sul suo
cellulare i messaggi d’amore di Asdrubal. La affronta e lei
difende il proprio diritto ad una vita sessuale libera e dice
di essere sicura che anche lui non le è fedele; non è così e
lui le dichiara tutta la propria amarezza. Più tardi, mentre
Richard dorme, lei esce e prende una stanza nell’hotel davanti
alla loro casa, dalla cui finestra può spiare i movimenti del
marito. Poco dopo la raggiunge Richard venticinquenne (Vincent
Lacoste) – all’età del loro matrimonio- e dopo una serie di
recriminazioni,  loro  fanno  l’amore.  Ecco  che  arriva  la
quarantenne  Irene  (Camille  Cottin),  l’insegnante  di
pianoforte, con la quale lui, quattordicenne (Kolia Abitebul),
aveva  avuto  una  relazione,  terminata  quando  lui  le  aveva
comunicato  che  si  sarebbe  sposato  con  Marie.  Ora  Irene
rivendica il diritto a riprendersi Richard, che non ha mai
smesso  di  amare.  Marie  si  ingelosisce  ma,  quando  lui  il
giovane marito le ricorda i tanti amanti, arrivano le defunte
mamma (Marie-Christine Adam) e nonna (Claire Johnston) di lei
ad enumerarle tutti gli uomini con i quali era stata. Nuova
discussione e nuova parentesi di sesso per Marie e Richard,
interrotta dall’arrivo della Volontà (Stephane Roger) di lei
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che la induce ad approfondire la propria natura libertina e
poco dopo fa salire Asdrubal, che è andato a cercarla per
dichiararle il proprio amore, raggiunto da tutti gli altri
amanti (Anthony Moro, Nassim Rachy, Tommy Schlesser, Alexander
Leach, Amin Boué, Victor Bergeon, Selim Zahrani, Nabil Taleb,
Anthony Deveaux, Cyril Mezger) di lei. Intanto Irene è andata
a casa di Richard e, mentre cerca di portarlo a letto gli
mostra  il  bambino  (Gabriel  Onée)  che  avrebbero  avuto  se
fossero stati insieme e che lui avrebbe desiderato (Marie non
aveva voluto avere figli). Lui le dice di amare ancora la
moglie e la pianista se ne va con il bambino che è diventato
un bambolotto. Marie la vede disperata e la porta nella casa
al mare dove lei andrà a vivere e sarà una felice lesbica
sessantenne (Carole Bouquet). Alla fine della nottata Marie e
Richard  ricominceranno  il  loro  complesso  ma  irrinunciabile
ménage.

Christophe Honoré è, di base, uno scrittore e, anche nei suoi
racconti  per  i  ragazzi,  tende  al  didascalismo  e  alla
provocazione. I suoi film (raramente distribuiti in Italia)
sono,  a  loro  volta,  piccole  provocazioni  con  taglio
adolescenziale  sulla  labile  complessità  dei  sentimenti.
Qualche tempo prima di questo film, nel 2011, si era cimentato
nel complesso musical (ma lui aveva preferito considerarlo un
racconto sottolineato da musiche) storico Les Bien-Aimés, in
cui le vicende sentimentali ed erotiche dei protagonisti sono
attraversate dagli eventi degli ultimi 40 anni. L’hotel degli
amori smarriti è, forse, la sua opera cinematografica più
ambiziosa, con richiami al racconto Wakefiled (un marito in
crisi si nasconde in un edificio di fronte alla sua casa per
spiare i movimenti dell moglie) di Hawthorne, con rimandi
stilistici alla nouvelle vague ma anche a Robbe-Grillet e,
forse, al Roger Corman de I vivi e i morti e de Il pozzo e il
pendolo (i colori delle stanze che sottolineano stati d’animo,
cosi come all’Antonioni de Il deserto rosso. Come in Les Bien-
Aimés le canzoni hanno un forte ruolo di contrappunto: Vanoni-



Toquinho, The Rapture, Caterina Valente e, soprattutto Charles
Aznavour (addirittura evocato da Stephan Roger, famoso attore
d’avanguardia  che  spesso  cita,  imitandolo,  il  cantautore
armeno)  danno  un  respiro  alle  vicende  che  altrimenti  non
avrebbero.  Si,  perché  il  film  è  faticoso  e  pesantemente
metaforico (a cominciare dal titolo originale, Chambre 212,
che è il numero dell’articolo del codice civile – che Marie,
docente di diritto, conosce bene – che tratta del rispetto tra
coniugi). Chiara Mastroianni è stata premiata per questo ruolo
a Cannes nel sezione “Un certain regard”. Buon per lei.

 

Gli anni più belli
di  Gabriele  Muccino.  Con  Pierfrancesco  Favino,  Micaela
Ramazzotti, Kim Rossi Stuart, Claudio Santamaria, Francesco
Centorame  Italia 2020

Giulio (Centorame) e Paolo (Andrea Pittorino) nel ’68 sono due
quattordicenni che si trovano coinvolti casualmente in uno
scontro con la polizia, nel quale un altro ragazzo, Riccardo
(Matteo De Buono) viene colpito da un proiettile; i due amici
lo portano in ospedale e lo continuano ad andare a trovare
finché, abbastanza miracolosamente, guarisce; sarà il terzo,
inseparabile  amico,  soprannominato  dagli  altri  due  il
Sopravvissuto o, meglio, Sopravvissù. Quest’ultimo è figlio di
due hippy e vive con loro in una villetta sul lago, dove
Paolo, appassionato di ornitologia costruisce una colombaia.
Questa  sua  passione  colpirà  Gemma  (Alma  Noce),  che  lo
rimorchia dopo una sua prolusione in classe sul volo degli
uccelli. Ora sono in quattro e Giulio, figlio del gommista
violento e anaffettivo Oreste (Fabrizio Nardi), li coinvolge
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nell’acquisto dallo sfasciacarrozze (Massimiliano Cardia) del
rottame di una fuoriserie rossa, che –scontrandosi con il
padre –  rimette in sesto. Ora con la macchina, si sentono
liberi di girare il mondo ma Oreste la vende dando al figlio
solo pochi spiccioli. In quegli stessi giorni Gemma, che non
aveva mai conosciuto il padre, perde la madre (Azzurra Rocchi)
malata terminale; è così costretta ad andare con la zia (Titti
Nuzzolese) a Napoli ma prima di partire decide di perdere la
verginità  con  Paolo.  Ora  i  ragazzi  sono  grandi:  Giulio
(Favino)  si  è  laureato  in  Legge,  Paolo  (Rossi  Stuart)  in
Lettere, Riccardo (Santamaria) insegue il sogno di occuparsi
di cinema, facendo la comparsa e scrivendo recensioni per
piccole  testate  mentre  Gemma  (Ramazzotti),  per  lenire  le
angosce, a Napoli si dà un po’ a tutti fino a convivere con il
manesco Nunzio (Gennaro Apicella), piccolo spacciatore. Giulio
ha scelto di fare il difensore d’ufficio per aiutare tutti
quelli che non possono permettersi un avvocato, Riccardo ha
conosciuto sul set un’aspirante attrice, Anna (Emma Marone), e
si mette con lei. Paolo tira avanti a forza di supplenze e,
nel tempo libero, dà una mano nel baretto della madre (Paola
Sotgiu) e proprio lì incontra Gemma che è venuta a Roma con il
fidanzato;  l’incontro  li  emoziona  entrambi  e,  tornata  a
Napoli,  lei  scappa  di  notte  dalla  casa  di  Nunzio  per
raggiungere il suo primo amore. La convivenza con la madre di
Paolo non è semplicissima ma un giorno lui la va a prendere
nel cocktail-bar dove lei lavora e le promette che cercherà un
appartamentino per loro due ma, di lì a poco, la madre ha un
ictus  e  lui  è  costretto  a  stare  con  lei  per  accudirla.
Riccardo  sposa  Anna  e,  al  pranzo  di  nozze,  nasce  una
attrazione tra Gemma e Giulio che, dopo un periodo di incontri
clandestini, decidono di vivere insieme e, quando lo dicono a
Paolo,  questi  esce  distrutto  dal  colloquio.  Il  celebre
avvocato  Nobili  (Mariano  Rigilio),  che  ha  saputo  delle
capacità professionali di Giulio, lo chiama e gli offre uno
stipendio-base di 8 milioni più benefit, e lui, si pur con la
coscienza che gli rimorde, accetta. Poco dopo lo studio si
trova  a  difendere  il  corrotto  e  potente  politico  e  uomo



d’affari Sergio Angelucci (Francesco Acquaroli) per un pesante
affare di malasanità. Il giorno dell’udienza decisiva, l’avv.
Nobili ha un grave incidente d’auto e Giulio deve pronunciare
l’arringa  difensiva;  è  così  convincente  e  preparato  sui
cavilli  giuridici  da  far  assolvere  il  deputato.  Questi,
felicissimo, lo assume in un ruolo apicale nella sua azienda
mentre la figlia Margherita (Nicoletta Romanoff) decide di
conquistarlo. Ci riesce e ora è Giulio a lasciare, dopo una
scenata, Gemma. Di lì a poco anche Anna – che ha avuto un
bambino e che non riesce a tirare avanti con i pochi soldi che
Riccardo saltuariamente guadagna –  si lascia convincere dalla
madre (Antonella Valitutti) a partire con lei. Riccardo chiama
Paolo  (che  ha  ottenuto  la  sospirata  cattedra)  e  passa  la
serata a bere con lui, insieme incontrano Gemma ma Paolo non
riesce  a  dimenticare  e,  quando  i  due,  un  po’  brilli,  si
buttano  nella  Fontana  di  Trevi,  lui  se  ne  va  esasperato.
Giulio  e  Margherita  hanno  avuto  una  figlia,  Sveva  (Elisa
Visari), che, da adolescente soffre nel vedere l’indifferenza
del padre di fronte ai palesi tradimenti della madre; lui,
allora, la porta nella sua povera casa natale e le racconta la
durezza dei suoi primi passi nella vita. Paolo e Gemma – che
ora vive con il figlio adolescente Leonardo (Ilan Muccino) –si
incontrano su di un autobus e ricominciano a vedersi, per poi
sposarsi.  Un  incontro  casuale  alla  stazione  tra  Giulio  e
Riccardo fa venire ad entrambi la voglia di rivedersi e così
organizzano  una  cena  con  Paolo  nella  trattoria  che
frequentavano  da  ragazzi.  Saranno  di  nuovo  amici.

Muccino è sempre stato un autore divisivo: i suoi film sono
stati considerati da buona parte della critica ufficiale dei
melò  di  scarso  spessore,  ancora  più  invisi  perché  spesso
capaci di ottimi incassi (brutto difetto per molti: se piaci
al  pubblico  sei  inevitabilmente  mediocre):  12,5  milioni
L’ultimo bacio (mentre usciva, incassando la metà, La stanza
del figlio: non si fa!) 10 Ricordati di me, 9 Baciami ancora,
9 A casa tutti bene. Né era piaciuta la trasferta americana



per fare (non sia mai signora mia!) con alterne fortune dei
film commerciali. Per Gli anni più belli, poi si è addirittura
spinto fino alla dichiarata (con tanto di acquisizione dei
diritti) ispirazione a C’eravamo tanto amati. In effetti il
film di Scola è il suo capolavoro: c’è la summa di tutta la
sua  poetica  e  anche  i  suoi  difetti  –  tipo  un  fastidioso
manicheismo politico-culturale che in altri suoi film (penso a
Trevico-Torino  –  Viaggio  nel  Fiat-Nam  o  a  Mario,  Maria  e
Mario) ne appesantivano il racconto – davano alle vicende di
Gassman, Manfredi, Sandrelli e Satta Flores la forza di una
passione ideologica che le rendeva universali. Muccino lascia
scivolare qua e là qualche omaggio al film di Scola (vedi le
soggettive  dei  protagonisti  che  raccontano  direttamente  al
pubblico lo snodarsi della trama o, più ancora, lo stacco su
nero  di  Gemma  come  nella  ironica  citazione  di  Strano
interludio in C’eravamo tanto amati) ma, in realtà, procede
per proprio conto e, come è nel suo stile, non ci racconta una
generazione ma tre persone e i loro sentimenti. Bisogna dire
che, rispetto al gridatissimo A casa tutti bene, questo film
ha una bella compostezza. Nel cast (inutile fare ingenerosi
paragoni) brilla Kim Rossi Stuart ed è una bella sorpresa
Fabrizio  Nardi  (il  Pedro  del  duo  comico  Pablo  e  Pedro),
cattivo convincentissimo. E’ un melò? Sì, è un melò con tanto
di lieto fine e di canzoni (una originale) di Baglioni ma lo
si vede con piacere e i primi incassi lo confermano.

 

 



Villetta con ospiti
di  Ivano  De  Matteo.  Con  Marco  Giallini,  Michela
Cescon,  Massimiliano  Gallo,  Erika  Blanc,  Cristina  Flutur
Italia- Francia 2020

Giorgio (Giallini) è un romano emigrato in un paesino del
Veneto e dirige l’azienda vinicola della famiglia della moglie
Diletta (Cescon); è venerdì e dà alcune disposizioni alla
segretaria (Giulia Corrocher) prima della sua partenza per un
lungo week-end. Diletta è in chiesa, dove – dopo aver suonato
nervosamente  l’organo  –  prende  gli  ultimi  accordi  con  il
parroco, don Carlo (Vinicio Marchioni) per la festa in piazza
con lotteria che ha organizzato per quel pomeriggio e che –
come tutto – le crea una grande ansia. Il marito, dopo aver
dato delle medicine per la suocera Miranda (Blank) al giovane
tuttofare rumeno Adrian (Ioan Tiberiu Dobrica), aver discusso
con il suo amico commissario Panti (Gallo) per una pistola che
lui  avrebbe  mostrato  in  pubblico  va  al  bar  e  –dopo  aver
salutato l’untuoso dottor De Santis (Bebo Storti), tempestato
di  telefonate  della  collerica  Miranda  che  lui  ha  da  poco
operato ad un’anca e che si lagna dei dolori post-operatori –
 ordina delle paste e dei giochi alla pasticcera (Stephany
Maciel Santana); dopo di che va a casa. Diletta passa, prima
di rientrare, a trovare la madre che la aggredisce sostenendo
che  il  genero  sta  facendo  strane  manovre  finanziarie  in
azienda e non risponde alle sue convocazioni, sostiene che De
Santis l’ha operata solo per spillarle quattrini e tratta –
come sempre – male la paziente cameriera Sonia (Flutur) madre
di Adrian. A casa, Diletta cerca di convincere il marito a
stare con lei in quel pomeriggio impegnativo ma lui le oppone
improrogabili incontri di lavoro e, dopo aver dato i dolci e i
giochini ai figli – il settenne Matteo (Luca Dimulescu) e
l’adolescente Beatrice (Monica Billiani) – parte per la sua
vera meta: un week-end di sesso con la bella pasticcera. Il
commissario  sta  pedinando,  in  macchina  con  un  sottoposto
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(Edoardo Tidei), il corrotto dottore, dopodiché perquisisce il
camion  del  trasportatore  Ilia  (Mariu  Bizau),  fratello  di
Sonja,  chiudendo  un  occhio  su  quello  –  alimenti  ma
probabilmente anche altro – che contrabbanda. Durante la festa
in piazza Adrian – che aveva appena litigato con la madre, che
per dare una vita migliore a lui e al figlio piccolo che ha
lasciato in Romania accetta (troppo passivamente, secondo il
ragazzo) i maltrattamenti di Miranda – incontra Beatrice e si
capisce che tra i due c’è qualcosa di più di un’amicizia ma la
loro conversazione viene interrotta dalla madre della ragazza
che irrompe quando vede la figlia bere la birra che lui le
offre. Un improvviso acquazzone interrompe la festa e Diletta
si rifugia in chiesa, dove intravede don Carlo – noto in paese
per  quelle  imprese  –  che  sta  facendo  l’amore  con  una
parrocchiana. Sconvolta, torna a casa e si preoccupa perché la
figlia non è tornata e quando, molto più tardi, lei suona il
campanello (ha perso le chiavi che erano nella borsetta mentre
chiacchierava con Adrian) le fa una scenata e le proibisce di
uscire di nuovo; dopodiché si imbottisce di calmanti e va a
letto. Di notte viene svegliata da un rumore, scende con la
pistola del marito e, quando vede uno sconosciuto coperto da
un  cappuccio  aggirarsi  per  la  casa  gli  spara  ferendolo
gravemente: è Adrian e lei chiama in soccorso il prete e il
marito. Questi, a sua volta, fa arrivare Panti e poco dopo
viene  convocato  d’urgenza  De  Santis  ma  il  ragazzo  muore
dissanguato. Una catena di reciproci ricatti, che coinvolgono
anche Ilia, metterà tutto a tacere.

Ogni cinematografia ha degli registi/artigiani che sono un
punto di riferimento per determinate zone di racconto. De
Matteo può essere considerato tale per quanto riguarda il
cinema  di  solido  impegno  sociale;  nitido,  preciso,  mai
predicatorio  racconta  le  pecche  del  sistema  –  sia  che  si
tratti  delle  ipocrisie  dei  buonisti  da  salotto  (La  bella
gente), del tifo calcistico come copertura di inconfessate
angosce (Ultimo stadio), delle nuove povertà conseguenti alle



separazioni (Gli equilibristi) o della violenza domestica (La
vita possibile) – senza manicheismo ma, anzi, con una empatia
per tutti i personaggi delle sue storie. Che sia regista di
qualità lo dimostra il suo I nostri ragazzi che, con mezzi
molto  più  limitati,  surclassa  la  patinatissima  versione
americana con Richard Gere dello stesso romanzo di Herman
Koch, The dinner. Per Villetta con ospiti dichiara di aver
rivisto, data l’ambientazione tra la buona borghesia veneta,
il capolavoro Signore e signori di Pietro Germi; il film era
un inevitabile punto di riferimento ma Di Matteo non ha la
divertita ironia di Germi mentre Villetta con ospiti – ed è un
notevole pregio – ha molti punti di contatto con i preziosi
gialli di Claude Chabrol. Dall’autore di A doppia mandata,
Stephane, una moglie infedele, Scandale – Delitti e champagne
(che riusciva ad esempio, ne Il tagliagole, a restituirci
l’umanità di un serial killer, timido e innamorato macellaio
di provincia) De Matteo ha in comune una sorta di cinismo
comprensivo che aggiunge rotondità e profondità al racconto.Il
cast  è  adeguato  ma,  mentre  i  protagonisti  maschili  si
appoggiano  con  mestiere  alle  loro  collaudate  maschere,  la
Blank, la rumena Flutur (nel 2012 vinse a Cannes con Oltre le
colline di Cristian Mungiu) e, soprattutto, la Cescon dànno
una prova esemplare.

1917
di Sam Mendes. Con George MacKay, Dean-Charles Chapman, Mark
Strong, Andrew Scott, Richard Madden Gran Bretagna 2019

I caporali Blake (Chapman) e Schofield (MacKay), di stanza con
l’Ottavo  battaglione  inglese  nel  nord  della  Francia  sono
reclutati  d’urgenza  dal  sergente  Sanders  (Daniel  Mays)  e
portati al cospetto del generale Erinmore (Colin Firth) che
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affida loro una importantissima e pressoché suicida missione:
dovranno, passando per la Terra di Nessuno, raggiungere la
cittadina di Ecoust-Saint-Meine in mano ai tedeschi, di lì
arrivare al bosco di Croisilles, dove è accampato il Secondo
Battaglione  Devon  e  consegnare  al  colonnello  MacKenzie
(Benedict Cumberbatch) un plico, recante l’ordine di fermare
l’attacco che all’alba del giorno dopo avrebbe sferrato contro
le truppe germaniche apparentemente in ritirata. In realtà i
servizi segreti britannici, fotografando dall’alto la zona,
avevano scoperto che la ritirata del nemico era un trucco e
che i 1.600 soldati del Battaglione sarebbero annientati. Il
fratello (Madden) di Blake è un tenente della Devon e lui si
precipita fuori dalle trincee per salvarlo mentre Schofield –
che ha moglie e due figli – è spaventato dalla pericolosità
della missione e non lo rincuorano certo le pessimistiche
previsioni del tenente Leslie (Scott) che, ubriaco, indicando
il percorso per uscire dal reticolato che circonda la trincea,
preconizza il loro non ritorno.  Fuori li aspetta uno scenario
agghiacciante:  fango,  mota,  acque  nere  a  cielo  aperto,
cadaveri di uomini, mucche e cavalli. Arrivano, affamati e
stremati  ad  una  fattoria  e  lì  Schofield  può  riempire  la
borraccia di latte, mentre Blake vede una battaglia tra due
aerei inglesi ed uno tedesco; quando quest’ultimo colpito cade
a terra e si incendia; Schofield vorrebbe sparare al pilota
ferito ma Blake lo tira fuori dal velivolo in fiamme con il
risultato  di  venire  pugnalato  e  morire.  L’amico  spara  al
tedesco  e  lo  uccide,  poi  in  lacrime  prende  il  plico,  la
piastrina e i pochi valori dal commilitone; in quel momento
arriva un piccolo contingente di soldati guidato dal Capitano
Smith,  che  ricompone  alla  meglio  il  corpo  e  fa  salire
Schofield su di un camion. Il viaggio è assai incidentato e il
ponte  che  porta  a  Ecoust  è  crollato  sotto  le  bombe.  Il
caporale deve perciò proseguire a piedi e Smith gli consiglia
di consegnare il messaggio davanti a testimoni: il colonnello
MacKenzie è un militare fanatico e potrebbe non interrompere
l’attacco. E’ notte e Schofield, costantemente bersagliato dai
cecchini nemici, è tra le rovine della cittadina francese e,



scappando dai tedeschi, si rifugia in una casa abbandonata
dove  è  nascosta  una  ragazza,  Lauri  (Claire  Duburcq)  che
accudisce  una  neonata  (Ivy-  I  Macnamara)  che  ha  perso  la
mamma;  la  piccola  viene  sfamata  con  il  latte  preso  alla
fattoria ma lui deve correre al battaglione Devon. I tedeschi
lo inseguono sparando e lui si butta in un fiume e, aggrappato
ad un tronco, si lascia trasportare alla riva opposta. Arriva
alle trincee inglesi quando un primo reparto è già partito
all’assalto  e,  fendendo,  un  mare  di  soldati  pronti  alla
carica, arriva al cospetto del colonnello che sta concertando
la  strategia  con  i  suoi  ufficiali  e,  quando  legge  il
messaggio,  è  costretto  ad  obbedire  ma  maledice  il  povero
caporale. Con lui si congratula invece il Maggiore Hepburn
(Adrian Scarborough) che lo manda a rifocillarsi; lui però,
prima di ripartire deve dare la triste notizia al Tenente
Blake e chiedergli il permesso di adempiere alla promessa
fatta all’amico in punto di morte: quella di scrivere alla
loro madre. I due soldati si abbracciano.

La prima guerra mondiali ha ispirato molti film; alcuni (non a
caso,  per  lo  più  girati  negli  anni’30  e  ’40)  epici:  Il
sergente  York  (1941)  di  Howard  Hawks,  I  fucilieri  delle
Argonne (1940), Gli angeli dell’inferno (1930) di Howard Huges
(supportato  da  James  Whale  e  Edmond  Goulding);  altri
comici: Charlot soldato (1918) di Charlie Chaplin, Il compagno
B con Stanlio e Ollio ma per la maggior parte si tratta di
film di denuncia degli orrori della guerra: All’ovest niente
di  nuovo  (1930)  di  Lewis  Milestone  (da
Remarque), Westfront (1930) di Georg Wilhelm Pabst, Orizzonti
di  gloria  (1957)  di  Stanley  Kubtick,  i  nostri  La  grande
guerra di Mario Monicelli, Uomini contro (1970) di Francesco
Rosi e Torneranno i prati (2014) di Ermanno Olmi, Per il re e
per la patria (1964) di Joseph Losey, l’ironico Oh, che bella
guerra  (1969)  di  Richard  Attenborough,  Gli  anni
spezzati (1981) di Peter Weir, E Johnny prese il fucile (1971)
di Dalton Trumbo fino al recente Joyeux Noel di Christian



Carlon. Anche Mendes ha scelto quest’ultima strada, basando il
film sui racconti del nonno milite inglese in quegli anni. Lui
è un autore duttilissimo ma, sia che parli della crisi di un
uomo di mezza età in American Beauty, sia che ambienti il plot
tra i gangster, Era mio padre, soffonde sempre i suoi racconti
di una disperante malinconia (riuscendo anche a trasmetterla
al suo 007/Daniel Craig in Spectre e Skyfall). L’orrore della
guerra era già stato il tema del suo Jarhead la cui frase
finale- “Un uomo usa un fucile per molti anni e va in guerra.
Dopo, torna a casa e vede che qualsiasi altra cosa faccia
della sua vita, costruire una casa, amare una donna, cambiare
il pannolino a suo figlio, rimarrà sempre un Jarhead (trad:
testa di lattina, persona che può solo eseguire gli ordini,
senza discuterli). E tutti i Jarhead che uccidono e muoiono,
saranno  sempre  come  me”  –  può  attagliarsi  alla  dolorosa
trasfigurazione dei personaggi di 1917. Il film è colmo di
nomination agli Oscar, tecnicamente tutte meritate ma non gli
è estraneo – a partire dal presentarsi come un finto piano-
sequenza – un sapore di esercitazione cerebrale che – va detto
– negli ultime partecipate ed intense sequenze nel Battaglione
Devon  (a  partire  dalla  splendida,  toccantissima  ballata
ottocentesca Wayfaring Stranger) scompare per lasciare posto
ad una profonda drammaticità. by Antonio Ferraro

Jojo Rabbit
di  Taika  Waititi.  Con  Roman  Griffin  Davis,  Thomasin
McKenzie,  Taika  Waititi,  Rebel  Wilson,  Sam  Rockwell
Germania  2019

Germania 1945, verso la fine della guerra. Johannes Betzler
(Griffin Davis) detto Jojo è un bambino di dieci anni fragile
ed emotivo (non è ancora capace di allacciarsi le scarpe); il
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padre è disperso (forse disertore) in Italia e 3 anni prima è
morta sua sorella maggiore. Quando viene convocato, insieme al
suo migliore amico Yorki (Archie Yates), per la sua prima
riunione di addestramento militare della gioventù hitleriana è
fiero ma pieno di paure e la madre Rosie (Scarlett Johansson),
come fa sempre, lo incoraggia. Il campo è agli ordini del
capitano  Klenzendorf  (Rockwell),  che  è  coadiuvato  dal  bel
tenente Finkel (Alfie Allen) – tra loro due c’è, segretamente,
del tenero – e dalla fanatica nazista Fraulen Rahm (Wilson).
Jojo è un bel po’ imbranato e la sera in tenda racconta a Yoki
di sentire un grande affetto per Hitler (Waititi), a cui,
nelle  vesti  di  amico  immaginario,  si  rivolge  sempre  per
consigli  e  consolazione.  L’indomani  mattina  gli  istruttori
Christoph (Luke Brandon Field) e Hans (Sam Haygart) gli danno
un coniglio e gli ordinano di ucciderlo, lui non ce la fa e
scappa nel bosco piangendo, tra lo scherno di tutti che lo
chiamano “Jojo rabbit”. Sotto un albero lo raggiunge l’amico
Hitler che lo incita a mostrare il suo coraggio di piccolo
nazista; il ragazzino, seguito da un saltellante fuhrer, corre
indietro, strappa una bomba a mano al capitano e si precipita
a lanciarla ma colpisce una albero e si ferisce seriamente al
viso e ad una gamba. Ora è a casa convalescente, claudicante e
con delle piccole cicatrici in faccia, per le quali lui si
sente  mostruoso.  La  madre  lo  rassicura  e  lo  porta  da
Klenzerdorf, al quale con un calcio e un ceffone impone di
dare delle mansioni al figlio per farlo sentire utile; Jojo
viene  così  incaricato  di  attaccare  manifestini,  consegnare
lettere di reclutamento e di raccogliere residui di metallo
per l’esercito. Un giorno, a casa da solo, sente dei rumori
che provengono dalla stanza della sorella morta e scopre una
ragazza  ebrea,  Elsa  Korr  (McKenzie),  che  la  madre  sta
nascondendo; lui, pieno di tutti i racconti della propaganda
nazista, cerca di capire dove – secondo quando sosteneva la
Rahm – nasconda le corna e la pelle squamata. Li per lì
minaccia di consegnarla alla Gestapo ma lei gli obietta che
così  condannerebbe  anche  la  madre  e  se  stesso  per  averla
ospitata; poi lo convince, spaventandolo, a non dire alla



madre di averla scoperta. Ora sì che Jojo ha da chiacchierare
con il suo amico Hitler e con lui concerta che la userà per
scrivere un libro sugli ebrei che lo farà apparire un eroe
agli occhi del capitano. Lei, che ha capito che è solo un
bravo  ragazzino  confuso,  si  diverte  a  inventargli  storie
fantastiche sugli ebrei (che leggono nel pensiero, dormono
appesi al soffitto, svolazzano in giro in cerca di prede); gli
racconta anche di avere un fidanzato, Nathan, con il quale
fuggirà a Parigi. Lui, geloso, inventa una lettera con la
quale Nathan la lascia ma, quando lei scoppia in lacrime (in
realtà il ragazzo era morto un anno prima), ne improvvisa
subito un’altra nella quale Nathan si scusa e le dichiara
rinnovato  amore.  Un  giorno,  uscendo  per  i  suoi  giri  di
propaganda, Jojo vede che la madre lascia in giro messaggi
antinazisti e, al comando, trova il capitano che, mano nella
mano  con  Finkel,  mostra  fiero  il  disegno  di  una  divisa
militare frou-frou che, a suo dire, rafforzerebbe l’animo dei
combattenti.  Poco  dopo  arriva  a  casa  il  comandante  Deerz
(Stephen  Merchant)  che,  con  un  manipolo  di  uomini  (Joe
Weintraub, Brian Caspe, Gabriel Andrews, Billy Rainer e Rober
East) comincia a frugare dappertutto, Elsa si finge Inga, la
sorella morta, e alla richiesta di documenti dà la carta di
identità  a  Klenzerdorf,  che  li  ha  raggiunti;  quando  le
chiedono la data di nascita, lei sbaglia il giorno ma il
capitano non obietta, anzi convince Deerz ad andarsene. La
ragazza però capisce che – anche se Klezendorf la ha aiutata –
basterà un semplice controllo perché la Gestapo si accorga
dello scambio e torni a prenderla.  Jojo cerca di farle forza
ma quando esce trova il corpo della madre impiccata in piazza
con  i  traditori;  disperato  dà  la  colpa  a  Else  e  cerca
goffamente di pugnalarla, per poi piangere abbracciato a lei.
L’indomani incontra Yorki, arruolato appena undicenne, che –
dopo aver fatto esplodere per sbaglio un negozio con l’enorme
bazooka che gli avevano dato in dotazione – gli comunica che
Hitler è morto. Si combatte per le via della città, arrivano
anche il capitano e Finkel nelle loro buffe divise, mentre la
Rahm  –  prima  di  essere  colpita  da  una  granata  –  sempre



fanaticamente  nazista  arma  i  bambini  e  mette  una  giacca
militare  a  Jojo.  Gli  alleati  lo  portano  in  un  campo  di
prigionia, qui c’è anche Klezendorf, che gli strappa la divisa
e  lo  salva  –  sacrificando  la  propria  vita  –  gridandogli
“Ebreo!”.   A  casa,  Jojo  chiude  i  conti  con  l’amico
immaginario, buttandolo dalla finestra con un calcione e –
dopo averle detto che la Germania ha vinto la guerra per
tenerla con se – porta fuori Elsa che, rendendosi conto della
bella verità, prima gli dà uno schiaffo per lo spavento che le
ha fatto prendere e, poi, in ricordo di Rosie (che amava tanto
danzare), balla felice con lui in strada.

Taika Waititi è noto al grande pubblico per essere il regista
di Thor: Ragnarock, il terzo con protagonista il Dio del Tuono
Marvel, ma nel suo paese natale, La Nuova Zelanda, era un
comico ed un regista di successo (il suo Boy era stato il
maggior incasso della storia del cinema neozelandese). Jojo
Rabbit – tratto dal romanzo di Christine Leunens Come semi
d’autunno che ha partecipato anche alla sceneggiatura – è
molto simile alle sue prime opere: divertente con tratti di
asprezza e con teneri richiami ad un’infanzia problematica. Il
rischio  della  trasposizione  –  soprattutto  in  questi  grami
tempi di piatto politacally correct – di un racconto scherzoso
sul nazismo è sempre quello di urtare qualche sensibilità.
Poche opere – il predicatorio Il grande dittatore di Chaplin,
lo splendido Vogliamo vivere di Lubitsch, il suo divertente
remake Essere o non essere di Brooks e il poetico Train de vie
di Mihaileanu – sono state universalmente accettate (lo stesso
La vita è bella di Benigni ha avuto, oltre all’Oscar, forti
critiche). A Waititi l’operazione sembra riuscita: forse anche
per  merito  dell’origine  letteraria  (in  qualche  modo
nobilitante) ma certamente per la bella mano di regia e per la
scelta e la direzione del cast: il ragazzino protagonista
funziona benissimo (né gli è da meno il grassottello Archie
Yates/Yorki), Rockwell dà – dopo l’Oscar per Tre manifesti a
Ebbing, Missouri – una bella prova, la Johansson è convincente



e  partecipe,  Rebel  Wilson  si  conferma  comica  di  razza  e
l’Hitler  di  Waititi  è  la  perfetta  personificazione  di  un
fuhrer capriccioso e giuggiolone come lo vedrebbe, appunto, un
bambino  sensibile  e  confuso.  La  colonna  sonora,  infine,
prosegue la voga (vedi il turbinoso esempio di Moulin Rouge)
di  sottolineare  le  azioni  con  brani  assolutamente
anacronistici rispetto alle vicende ma di grande  impatto: si
va dai titoli di testa con I want to hold  your hand dei
Beatles  in  versione  tedesca  (Komm,  gib  mir  deine  Hand),
passando per i pertinenti I don’t want to grow up di Tom Waits
e Mama di Roy Orbison , per arrivare , nel finale, ad Heroes
di David Bowie, cantata in inglese dai Ten Tenors e in tedesco
(Helden) dall’autore. Sembra un piccolo contributo ma nella
poetica  di  un  film  tenero  e  garbato  come  questo,  quelle
musiche dànno una bella spinta emotiva.

 

 

Hammamet
 di Gianni Amelio. Con Pierfrancesco Favino, Livia Rossi, Luca
Filippi, Silvia Cohen, Alberto Paradossi   Italia 2020

Millenovecentoottantanove il Congresso di Milano del P.S.I. si
conclude con la rielezione plebiscitaria di Craxi (Favino)
quale segretario del partito. Sotto il palco c’è ad attenderlo
il segretario amministrativo Vincenzo (Giuseppe Cederna) che
gli espone i propri forti timori per le spese fuori controllo
del partito e il conseguente, troppo disinvolto, ricorso a
finanziamenti occulti. Craxi, infastidito, gli consiglia di
prendersi una vacanza. Qualche anno troviamo il leader esule

https://www.corviale.com/index.php/hammamet/
http://www.mymovies.it/biografia/?r=2085
http://www.mymovies.it/biografia/?a=53924
http://www.mymovies.it/biografia/?a=188737
http://www.mymovies.it/biografia/?a=208604
http://www.mymovies.it/biografia/?a=208604
http://www.mymovies.it/biografia/?a=10040
http://www.mymovies.it/biografia/?a=247895
http://www.mymovies.it/film/2020/


volontario ad Hammamet, in una villa nella quale vive con la
moglie  (Cohen),  la  figlia  Anita  (Rossi)  e  il  nipotino
Francesco (Federico Bergamaschi). Una sera dal giardino si
sente un tafferuglio e degli spari e, poco dopo, il servizio
d’ordine gli consegna un giovane, Fulvio (Filippi), con la
faccia annerita dal nerofumo: è il figlio di Vincenzo (che si
era suicidato per la tensione delle pressioni giudiziarie) che
gli porta una lettera del padre, nella quale esprime tutta
l’amarezza per non essere stato ascoltato quando, forse, si
poteva ancora rimediare. Il Presidente (sarà chiamato così per
tutto il film), ricordandogli la grande amicizia che per anni
ha legato lui e Vincenzo, gli offre ospitalità nella villa.
Lui accetta e, l’indomani, lo vediamo recarsi in un bazar e
comprare una pistola. Il Presidente ha costanti dolori di
origine  diabetica  ad  una  gamba  con  rischi  di  cancrena  ma
impone ai medici di non amputarla. Fulvio diventa una specie
di suo documentarista personale e lui alla sua telecamera
affida  le  sue  osservazioni,  così  come  detta  ad  Anita  le
proprie memorie e gli sfoghi conto la violenza dei giudici e
l’irriconoscenza delle istituzioni italiane, interrotti spesso
da improvvisi scatti di rabbia e di insofferenza. Il giorno di
Pasqua  arriva  anche  l’altro  Figlio  (Paradossi),  sempre
timoroso di essere mal sopportato dall’irascibile padre ma
quando  si  mette  alla  chitarra  e  intona  Piazza  Grande,  il
vecchio leader si commuove. Un giorno, durante una passeggiata
nel  vicino  deserto,  lui  e  Fausto  trovano  un  carrarmato
abbandonato e, accostandovisi, lui dice al ragazzo di sapere
che nello zaino che porta sempre con sé nasconde una pistola
e, mettendosi dietro al cingolato, per non farsi vedere dalla
scorta gli chiede di riprenderlo mentre dirà cose che non ha
mai rivelato a nessuno, dopodiché potrà decidere cosa fare;
finita l’intervista Fausto scompare. Arriva a Tunisi l’Amante
e all’aeroporto la incrocia Anita, che la tratta male ma,
quando il padre le confessa di amarla ancora, lo accompagna da
lei. Un vecchio rivale democristiano (Renato Carpentieri) lo
va a trovare e nel colloquio – durante il quale questi cerca
invano di convincerlo a tornare – i due ritrovano l’aspra ma



rispettosa  contrapposizione  ma  anche  la  complicità  di  un
tempo. Ai gravi problemi sanitari si aggiunge un tumore ai
reni,  che  andrebbe  operato  d’urgenza  ma  lo  scarsamente
attrezzato ospedale tunisino non fornisce serie garanzie di
buon esito. Anita chiede al fratello di darsi più da fare per
consentire un ritorno di loro padre in Italia, almeno per
farsi operare senza il rischio di un arresto. Il giovane torna
con  una  lettera  (scritta  da  Amato?)  che  fa  infuriare  il
Presidente:  vari  giri  di  parole  ma  nessuna  garanzia  di
rispetto almeno umanitario. Anita sembra averlo convinto ad
andare a farsi operare a Milano – volerà con un areo di stato
tunisino e una macchina lo andrà riservatamente a prendere
all’aeroporto di Roma per portarlo in clinica – ma all’ultimo
momento lui, giunto sotto l’aeromobile, si rifiuta di scendere
dalla macchina: è rimasto pendente il mandato d’arresto nei
suoi confronti. Sarà operato in Tunisia e, di lì a poco,
morirà sognando di rincontrare il Padre (Omero Antonutti) –
uomo tutto d’un pezzo ma che lo ha appoggiato quando qualche
marachella (tipo rompere con la fionda i vetri del collegio
dove studiava) nasceva da una comprensibile ribellione – con
il  quale  assiste  al  volgare  spettacolo  di  due  comici  da
strapazzo (Adolfo Margiotta e Massimo Olcese) che lo irridono,
con  toni  di  qualunquistico  moralismo.  Dopo  qualche  tempo,
Anita  riceve  la  richiesta  di  uno  psichiatra  (Roberto  De
Francesco) di incontrare Fausto che è ricoverato nella sua
struttura; questi, dopo averle rivelato un segreto terribile
sulla  morte  di  Vincenzo,  le  consegna  l’esplosiva  cassetta
girata dietro il carrarmato.

Amelio, si sa, è regista discontinuo – passa dai profondi e
toccanti Porte aperte, Il ladro di bambini, Così ridevano ai
meno riusciti Lamerica, La stella che non c’è, per citare
alcuni suoi titoli noti – e, di recente, dopo i deludenti Il
primo  uomo  e  L’intrepido  aveva  diretto  l’intensissimo  La
tenerezza. Hammamet sembra (e, forse, in parte è) un film su
commissione: c’è uno stupefacente Favino che – truccato alla



perfezione (anche troppo: c’è sempre il rischio di un effetto
Pierluigi  Zerbinati,  il  sosia  di  Craxi  del  Bagaglino)  da
Andrea Leanza con Federica Castelli e Massimiliano Duranti –
trova da dentro di sé (come fanno i grandi attori) i toni e le
mosse del leader socialista ma la sua bravura sembra esaurire
il film. Raccontare un personaggio recente e controverso è
sempre complicato e denso di insidie, come dimostrano, ad
esempio il funereo Il Divo e lo scentrato Loro, entrambi di
Sorrentino; Amelio e il suo co-sceneggiatore Alberto Taraglio
hanno deciso di raccontare solo il Craxi esule in Tunisia. Ci
si poteva aspettare il diario dolente e rabbioso di un leone
in gabbia o il riscatto da una vita piena di successi storici
ma anche di pesanti cadute negli ultimi mesi, inevitabilmente
riflessivi, di isolamento e solitudine; invece non c’è quasi
nulla: vediamo un vecchio malato ed iracondo, accudito da
un’eroica figlia (quasi un Re Lear da Bignami), del quale ci
viene raccontato un glorioso passato che, però, non traspare
mai.  Al di là delle accettabilissime invenzioni narrative
(siamo  comunque  in  un  film  e  quindi  in  un’opera,  per
definizione, di fantasia) come tutta la vicenda di Fausto, nel
film non c’è né il Craxi di grande statura politica che in
questi  ultimi  tempi  anche  antichi  oppositori  stanno
riscoprendo né il “cinghialone” ferito che la stampa avversa
aveva negli anni di Tangentopoli disegnato e – non essendo
quasi irriconoscibile la mano di Amelio – non c’è nemmeno il
(poderoso o decadente, come si vuole) declino di un potente
caratterizzato, come è noto, da una personalità fortissima. Se
vogliamo,  una  qualche  chiave  narrativa  Amelio  la  lascia
intravedere nelle immagini – che passano sul teleschermo della
villa – di Là dove scende il fiume di Anthony Mann, de Le
catene della colpa di Jacques Tourneur (entrambi incentrati su
un  personaggio  che  riscatta  con  un  gesto  eroico  una  vita
discutibile)  o  Secondo  amore  di  Douglas  Sirk  che  vede  il
trionfo di un sentimento contrastato perché fuori dagli schemi
e, soprattutto, nella finale rottura del vetro, ribellione
postuma (si direbbe) di uno spirito libero. Per il resto siamo
ad un encefalogramma artistico – salvo, ripetiamo, un ottimo



Favino –  non certo movimentatissimo.

Sorry We Missed You
 di  Ken  Loach.  Con  Kris  Hitchen,  Debbie  Honeywood,  Rhys
Stone, Katie Proctor, Ross Brewster  Gran Bretagna, Francia,
Belgio 2019

Newcastle,  Inghilterra.  Ricky  Turner  (Hitchen)  ha  serie
difficoltà economiche perchè la crisi gli ha fatto perdere il
lavoro  di  edile  ma,  dopo  anni  di  lavori  saltuari,  sembra
essere arrivata la sua occasione: potrà effettuare consegne
domicilio come lavoratore autonomo in un’organizzazione che le
smista. Decide così di vendere la macchina della moglie Abbie
(Honeywood), che fa la badante a domicilio di vari anziani e
malati, comprando un furgone. Arrivato al garage di Gavin
Maloney  (Brewster),  viene  istruito  dal  magazziniere  Henry
(Charlie  Richmond)  sulle  dure  modalità  di  quel  lavoro:
effettuare decine di consegne al giorno senza un attimo di
sosta nemmeno per fare pipì (anche se lui, lì per lì, rifiuta
disgustato la bottiglia che Henry gli consegna per quella
necessità).  I  primi  giorni  sono  duri  ma  lui  è  un  gran
lavoratore e si segnala come uno dei più produttivi tanto che,
quando un suo collega, Freddie (Julian Ions), distrutto dalla
stanchezza dà fuori di matto, Maloney gli passa il suo pesante
ma remunerativo giro di consegne. Anche la vita di Abbie è
molto stressante, soprattutto ora che non ha la macchina deve
correre da un paziente all’altro senza sosta per molte più ore
di quelle che l’agenzia con la quale lavora le retribuisca;
lei però tratta i suoi pazienti con amore e soprattutto con
gli anziani (spesso incontinenti, tanto che si unge il naso
con  il  VIcks  Vaporub  per  sopportarne  l’odore)  è  molto
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paziente; ha fatto anche amicizia con Molly (Heather Wood),
vecchia  sindacalista  che  ricorda  le  proprie  battaglie  ed
inorridisce a sentire le condizioni del lavoro “autonomo” di
questi anni. Completano la famiglia il sedicenne Sebastian,
detto Seb (Stone), sensibile e creativo in pieno conflitto con
la  figura  paterna,  e  l’undicenne  Liza  Jane  (Proctor),
assennata e in costante ansia per le tensioni familiari. Il
ragazzo abbandona spesso la scuola e con un gruppo di amici –
Harpoon (Albert Dumba), Dodge (Jordan Collard) e Roz (Natalia
Stonebanks) – crea graffiti pieni di punti interrogativi e,
quando Roz è costretta a partire per sfuggire ai bulli della
sua scuola, soffre le pene di un amore che non aveva mai
esternato. La tensione tra padre e figlio cresce quando Ricky
trova le vernici di Seb e lui confessa di averle comprate
vendendo il giaccone che, con grandi sacrifici, i genitori gli
avevano  comprato.  Poco  dopo  viene  sospeso  per  essersi
picchiato con un compagno a scuola e a Ricky Maloney non
concede a Ricky di assentarsi per il colloquio con il preside.
Abbie non gli perdona l’assenza dall’incontro e per la prima i
coniugi litigano aspramente e Liza Jane, per l’emozione, fa
pipì a letto. Un giorno arriva una telefonata della polizia:
il ragazzo è stato fermato per taccheggio; di nuovo Maloney
non  permette  a  Ricky  di  andare  al  commissariato  ma  lui,
beccandosi  una  grossa  multa,  va  lo  stesso  e  fa  bene:  il
poliziotto (Stephen Clegg) si accontenta di una ramanzina e di
una  segnalazione  (che  comunque  apparirà  sulla  fedina  del
ragazzo). A casa, esasperato dall’apparente indifferenza di
Seb, Ricky gli sequestra il cellulare, lui se ne va a dormire
da un amico ma di notte segna con una croce nera tutte le foto
di  famiglia  incorniciate  nel  corridoio.  L’indomani  mattina
Ricky vede che ha anche scritto una parolaccia sul retro del
furgone e, soprattutto, che mancano le chiavi. Quando Seb
torna e astiosamente nega di averle prese lui, gli dà un
ceffone. Abbie è annichilita (lei ha avuto un padre violento e
non tollera che si alzino le mani in casa) e Liza, tra le
lacrime,  confessa  di  averle  nascoste  lei  perché  vede  nel
furgone l’origine di tutte le tensioni che la fanno soffrire.



Rocky la abbraccia e torna al lavoro ma, mentre è fermo per
far pipì nella bottiglia, tre teppisti (Alex Houston, Jordan
Sawyer  e  Russell  Jones)  lo  aggrediscono,  lo  picchiano
ferocemente e rubano i pacchi. All’ospedale viene raggiunto da
una telefonata di Meloney che gli comunica che gli verranno
addebitati i danni e, ferito e doloran, torna a casa accolto
con sollecitudine da Seb e si mette a letto. L’indomani, però,
ancora  in  pessime  condizioni  si  mette  al  volante  e  –
nonostante le angosciate proteste di Abbie e Seb – va al
lavoro:  ha  troppi  debiti  per  potersi  permettere  ulteriori
assenze.

Ken Loach è, da un certo punto di vista, l’ultimo regista
“politico” della sua generazione. Ogni suo film è un’analisi
delle  ingiustizie  e  delle  ribellioni  che,  via  via,  hanno
ispirato i tanti anni del suo lavoro di cineasta ma – a
differenza di altri autori “impegnati” – in ogni suo lavoro ci
sono una partecipazione e una comunicazione emotiva di grande
profondità; basti pensare al suo The spirit of ’45 sulla pima
vittoria elettorale del Partito Laburista che, pur essendo
opera  di  puro  montaggio,  ci  fa  partecipi,  sequenza  dopo
sequenza,  delle  condizioni  del  proletariato  inglese  del
dopoguerra e delle grandi speranze che quelle elezioni avevano
sollevato. Quando ebbe terminato nel 2016 Io Daniel Blake –
storia di un falegname malato e perciò disoccupato, ucciso
dall’ottusità sorda di una burocrazia attenta solo a farsi
tornare i conti – aveva immaginato di non fare più film ma  a
83 anni si è appassionato alle storture della gig economy
(inedita forma di sfruttamento del lavoro proposto come una
forma  di  piccolissima  imprenditoria  individuale  e  così
sottratto  alle  regole  di  ogni,  anche  minima,  garanzia
sindacale) e – insieme al fedele sceneggiatore Paul Laverty
(con lui da La canzone di Carla del 1996) – ha raccontato le
vicende di una famiglia attanagliata dai mostruosi ritmi dei
nuovi lavori. Per farlo ha usato prevalentemente attori di non
consolidato mestiere: Kris Hitchen/Ricky è un ex-operaio che a



40  ha  deciso  di  fare  l’attore,  Debbie  Honeywood/Abbie  è
un’insegnante di sostegno con alle spalle qualche comparsata,
Ross Brewster/Maloney è un poliziotto e molti dei colleghi di
Ricky  sono  veri  autisti.  Il  risultato  è  fortissimo  e
coinvolgente  e  chiunque  di  noi  si  trova  non  tanto  a
commuoversi alla sorte dei Turner ma a sentire nella loro
storia una parte di sé, come succede quando ci si trova di
fronte  ad  una  vera  operazione  creativa.  Loach  –  regista
militantissimo ma di vero coraggio (non dimentichiamo come in
Terra  e  libertà  abbia  raccontato  le  stragi  operate  dai
partigiani comunisti, durante la guerra civile spagnola, nei
confronti dei propri compagni di lotta anarchici) aveva già
affrontato il tema della fine dei diritti del lavoro in Paul,
Mick e gli altri ma, già nel titolo Sorry we missed you (frase
stampata sul modulo che viene lasciato ai clienti che non sono
reperibili  al  momento  della  consegna,  traducibile  con  “ci
dispiace  non  averla  trovata”  ma  anche  con  “  peccato,  ti
abbiamo  perduto”)  ci  mette  di  fronte  ad  un  mondo
disumanizzante  e  corrosivo.  Ci  voleva  un  vero  poeta  per
raccontare la distopia del nostro quotidiano. Ken Loach lo è.

 

Pinocchio
di Matteo Garrone. Con Federico Ielapi, Roberto Benigni, Gigi
Proietti,  Rocco  Papaleo,  Massimo  Ceccherini   Italia,  Gran
Bretagna, Francia, 2019

Il falegname povero Geppetto (Benigni) si fa dare dal collega
ubriacone Mastro Ciliegia (Paolo Graziosi) un pezzo di legno
per farne un burattino; questi gli dà un tronco di pino e
Geppetto  decide  che  la  marionetta  si  chiamerà  Pinocchio
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(Ielapi). Mentre lo lavora si accorge che sa parlare e, quando
lo  ha  finito,  vede  che  può  anche  muoversi  e  camminare.
Pinocchio corre fuori felice, nella disperazione di Geppetto
che lo cerca per tutto il paese; poi, stanco ed affamato torna
a  casa,  accolto  dai  consigli  e  dai  rimproveri  del  Grillo
Parlante  (Davide  Marotta),  al  quale  infastidito  lancia  un
martello. Poi si addormenta davanti al fuoco e gli si bruciano
i piedi. Geppetto, al ritorno, glieli rifà e si vende l’unica
giacchetta per comprargli dal mercante (Sergio Forconi) un
abecedario, perché l’indomani possa andare a scuola. Ma la
vista del teatro dei burattini di Mangiafuoco (Proietti) lo
attrae e, dopo aver rivenduto l’abecedario all’avido venditore
per il prezzo del biglietto, vi si reca, bigiando la scuola.
Nel  teatro  Pinocchio  crea  scompiglio  perché  gli  altri
burattini interrompono lo spettacolo per far salire sul palco
la strana marionetta senza fili. Mangiafuoco lo imprigiona e
la sera lo fa prendere dai gendarmi burattini (Massimo Viafora
e  Aldo  Marinuccio)  perché  vuole  usarlo  come  legna  per
arrostire il montone ma le sue lacrime lo fanno starnutire
(segno di commozione) e si salva, come allo stesso modo salva
Arlecchino (Claudio Gaetani) dalla medesima sorte. L’indomani
Mangiafuoco, starnutendo a più non posso, libera Pinocchio e
gli dona 5 zecchini d’oro. Lui, felice, sta tornando dal babbo
ma  per  la  strada  incontra  il  Gatto  (Papaleo)  e  la  Volpe
(Ceccherini), che dopo essersi fatti pagare una lauta cena,
dicono a Pinocchio di aspettare l’alba lì all’osteria per
potere andare nel Campo dei Miracoli, dove seminando le monete
le  troverà  moltiplicate.  Quando  l’oste  (Gigio  Morra)  lo
sveglia e i due non ci sono; corre al luogo designato e trova
due assassini intabarrati (sono il Gatto e la Volpe) che lo
inseguono e lo impiccano, pronti a carpirgli le monete quando
sarà morto, ma si addormentano e la fatina (Alida Baldari
Calabria) lo scioglie e lo porta a casa sua, dove, con l’aiuto
della Lumaca (Maria Pia Timo), lo cura e gli fa scoprire come
le bugie gli facciano crescere il naso.

Non è il caso di proseguire oltre nel raccontare la notissima



favola  di  Pinocchio.  Basti  dire  che  il  film  segue
pedissequamente  (anche  troppo!)  la  trama  del  racconto  con
tutti i personaggi – più un maestro sadico (Enzo Vetrano),
inopinatamente  aggiunto  –  dalla  Fata  (Marine  Vach),  a
Lucignolo  (Alessio  Di  Domenicantonio),  il  Giudice  Scimmia
(Teco  Celio),  l’Omino  di  Burro  (Nino  Scardia),  il  Corvo
direttore del circo (Massimiliano Gallo), il Tonno (Maurizio
Lombardi) e il contadino Giangio (Domenico Centamore), fino al
lieto  (?)  fine  della  trasformazione  del  burattino  in  un
bambino vero.

La  leggenda  narra  di  una  maledizione  che  voterebbe
all’insuccesso le trasposizioni del romanzo di Collodi. Certo
–  a  parte  l’indimenticabile  Le  avventure  di  Pinocchio
televisivo (1972) di Luigi Comencini (niente a che vedere con
la miniserie del 2009 diretta da Alberto Sironi) –  finora una
gran fortuna non l’hanno avuta, se si pensa al bel cartone di
Walt Disney che fu (almeno inizialmente ma poi si riprese) un
flop  o  ai  due  cartoni  italiani  –  Un  burattino  di  nome
Pinocchio (1972) di Giuliano Cenci e Pinocchio (2012) di Enzo
D’Alò, su disegni di Lorenzo Mattotti – e al didascalico Le
avventure di Pinocchio (1947) di Giannetto Guardone (con un
Gassman giovanissimo, irriconoscibile come Pescatore Verde) o
all’imbarazzante Pinocchio (2002) di Roberto Benigni, vediamo
una sequela di vistosi insuccessi. Il discorso vale anche per
gli immaginari sequel Le straordinarie avventure di Pinocchio
(1996) di Steve Barron e Il mondo è magia – Le nuove avventure
di  Pinocchio  (1999)  di  Michael  Anderson  e  per  il
fantascientifico Pinocchio 3000 (2004) di Daniel Robichaud;
non  ho  invece  notizie  sugli  esiti  dei  due  film  russi  –
Pinocchio/La chiavetta d’oro (1939) di Alexandr Ptsuko e Le
avventure di Pinocchio (1959) di Ivan Ivanv-Vano e Dmitrij
Babicenko – basati sulla rielaborazione di Tolstoj La piccola
chiave d’oro o le avventure di Burattino, né del porno Le
avventure erotiche di Pinocchio (1971) di Corey Allen, in cui
la vergine Geppetta si costruisce un bell’amante da un tronco



di pino, con comodo di naso allungabile. Garrone aveva già
tentato  il  quasi  colossal  fiabesco  ne  Il  racconto  dei
racconti, gravando tre splendidi racconti del Pentamerone – Lo
cunto de li cunti di Giambattista Basile di appesantimenti
moralistici e toni incongruamente noir (laddove l’originale
era grottescamente e allegramente popolano) ed ora torna con
il libro di Collodi per il quale ha condiviso la sceneggiatura
con  Ceccherini.  La  scelta  di  partenza  è  già  di  per  sé
incongrua: il racconto segue, quasi passo passo, la trama
della fiaba, non tenendo conto che il racconto a puntate di
Collodi  per  il  giornale  Il  Fanfulla  terminava  con
l’impiccagione di Pinocchio (che moriva e tanti saluti!) e che
l’autore – ben lieto di continuare ad essere pagato – aveva
colto al balzo le proteste dei  lettori (che volevano un lieto
fine) per allungare il brodo con tante puntate, ciascuna quasi
a sé stante, con un alternarsi di personaggi e situazioni che
tenessero avvinto il pubblico. Il film di Disney, non a caso,
semplifica le vicende, certamente, da un lato, per ragioni
economiche e di adattamento all’audience americana ma anche
per dare un’unità narrativa a quella farraginosa sequenza di
avvenimenti. Ma è nel passaggio dallo script alle immagini che
vengono fuori tutti i limiti dell’operazione. Io non sono tra
i fanatici del libro di Collodi (se non ci fosse stato Disney
lo avrei detestato e dimenticato) ma riconosco al racconto e
al personaggio un’allegra birbanteria e – quando viene fuori
dalle spiacevolezze pedagogiche – una sua leggerezza, mentre
Garrone lo appesantisce con scenari e colori costantemente
cupi,  sporcati,  respingenti.  Lo  stesso  si  può  dire  della
direzione degli attori: è come se Garrone intraprendesse una
gara con se stesso nel rendere più grevi e scostanti i vari
caratteri  (a  partire  dai  costumi:  per  tutti  valga
l’inguardabile  Lumaca  dell’incolpevole  Maia  Pia  Timi):
Pinocchio è un tristissimo legnetto pieno di venature; il
Giudice fa rimpiangere i compostissimi personaggi dei vari
Pianeta  delle  scimmie;  Benigni,  dopo  essere  stato  un
attempatissimo  Pinocchio  è  un  lagnoso  Geppetto;  delle  due
inespressive  fatine  è  impossibile  non  dico  innamorarsi  ma



nemmeno affezionarsi un po’; il Gatto non tiene neanche il
proprio ritmo di eco balorda; Mangiafuoco più che pentito e
commosso sembra affetto da disturbo borderline di personalità;
il Grillo si merita in pieno la martellata che, purtroppo, non
lo accoppa; si salva, in parte, la Volpe, cui evidentemente
Ceccherini  ha  cucito  addosso  la  propria  materica  arguzia
toscana ma, addirittura, viene inserito – su echi tra Dickens
e Com’era verde la mia valle – un odioso Maestro picchiatore
che giustifica ampiamente la fuga di Pinocchio e Lucignolo.
Evidentemente – sono tutti (o quasi) attori di ottimo mestiere
– siamo di fronte ad una scelta registica che privilegia (come
nel  sopravvalutatissimo  Dogman,  nel  quale  i  bagliori
luciferini del personaggio di partenza, il canaro, si smorzano
in lamentosi vittimismi) i toni bigi e marrone sporco di una
poetica inasprita e incupita  che non sa raccontare sentimenti
che  non  siano  vagamente  ricattatori  e   rende  ancor  più
incomprensibile  la  voglia  di  Pinocchio  di  abbandonare  la
sicura protezione del corpo di legno per entrare da essere
umano nel brutto mondo di Garrone. Gli incassi – è un Natale
con poche scelte – sono comunque buoni e i bambini si lasciano
trascinare dai genitori a vederlo.

 

 

 


